学文网无论他居于多高的位置，“两弹一星”功勋也好，航天四老也罢，他都能平等真诚地对待身边的每一个人。
黄纬禄，1916年12月出生，安徽芜湖人。中国著名的火箭与导弹控制技术专家、航天事业的奠基八之一，“两弹一星”元勋。
黄纬禄出生于安徽省芜湖市一个书香门第，父黄藻(又名黄慎闻)为清朝秀才，为人正派，博学多识，在当地一所小学做国文和美术老师。要求子女认真读书、积极上进的父亲，对黄纬禄刻苦攻读、严谨治学有深刻的影响。
1936年，他以总分第一、数学满分的成绩考入了中央大学电机系。1943年，英国工业协会到中国招收实习生，大学毕业后在重庆一无线电器材厂工作的黄纬禄被选中了。他先到伦敦标准电话电缆公司实习，一年后又转到马可尼无线电公司。不久，他考上了英国伦敦大学帝国学院无线电专业的研究生，每天在工厂、学校、住所这三点之间往返，工作学习达14个小时之上。
在中国的导弹专家中，黄纬禄较早见过导弹实体的人。那时***德国用V1,V2导弹袭击伦敦，黄纬禄目睹了导弹轰炸的幕幕惨剧，有一次还差点丧生在异国他乡。在英国工厂，实习生可以比正式员工晚半个小时上班。有—天，在黄纬禄晚到的半个小时里，—枚导弹刚好在他所在的厂区爆炸，与他一起工作的5个英国人都遇难了。不久，英国搞到—枚没有爆炸的V2，解剖后放在伦敦博物馆公开展出，黄纬禄围着导弹转悠了好几圈。
白手起家搞火箭
上世纪50年代中期，国家建设百废待兴之际，火箭技术被列上了国家重点项目。黄纬禄担任了火箭控制系统所所长。
控制系统是导弹的“中枢神经”，在导弹飞行中起着重要作用。当时中国在控制方面的人才极为短缺，仅钱学森在导师冯·卡门手下学了些这方面的知识。当时主要是选调工作时间久一点，技术上有些经验，且与导弹沾点边的相关专业人才，由他们触类旁通，研究攻关。黄纬禄1947年归国后，就在上海无线电公司研究所任研究员。新中国成立后，该所改为重工业部上海电工研究所。1952年，他被调到北京通信兵部电信技术研究所，恰怡在“沾边”之列。
常言道：“隔行如隔山。”黄纬禄必须用智慧的眼光去打通壁垒，寻找光明。他砂苏联提供的资料和一枚“1059导弹”(P1飞行导弹)实体学起，逐渐成长为我国导弹控制系统专家，担任过近程液体导弹副总设计师兼控制系统总设计师，中近程、中程导弹副总设计师。在我国涉及导弹技术的众多学科和技术领域都处于空白的状态下，他主持突破了我国液体战略导弹控制系统的仿制关、自行设计关，相继解决了远程和多级导弹的液体晃动、弹性弹体稳定、级间分离及各种制导、稳定方案的理论和工程技术问题，使我国液体战略导弹控制技术提高到了—个新的水平。
但黄纬渌清楚，液体燃料导弹，在国外已过时了。只有采用固体燃料，才能实现运载。
20世纪70年代初，黄纬禄由液体导弹控制系统总设计师转任潜地导弹(固体战略导弹)总体设计师，全面负责固体潜地导弹研制技术，抓总工作。潜地导弹是在水下核潜艇上发射的，有诸多陆地导弹没有的技术问题。在没有任何国外实物和资料可借鉴的情况下，黄纬禄带领科研人员，认真调查研究，反复论证，开创了中国特色的潜地导弹研制之路。
为了摸清发射出水的模型弹，从空中回落到水中能冲入多深，是否有砸舰的可能，1970年夏天，黄纬禄到南京长江大桥做溅落试验，这是在非常时期进行的具有中国特色的试验程序。试验前要钻进暴晒之下的模型弹壳体内粘贴橡胶囊，此时金属壳体内的温度要高达五六十摄氏度，加之胶粘剂挥发出来的气味令人作呕，几乎使人喘不过气来，黄纬禄坚持和年轻人轮流进壳体内粘贴胶囊。
有一次，导弹飞行试验，在进入最后5分钟准备时，突然发生了意外，检测台上—盏不该亮的灯亮了。大家十分紧张，因为亮灯表示火工品电源母线异常带电。在这种情况下，如果火工品误爆，将有可能造成艇毁人亡的危险。得知这—信息，黄纬禄急忙赶到现场。离发射只有两分钟了，大家急得满头大汗。黄纬禄问：“平台怎么样?”答：“平台没问题。”只见黄纬禄略为思索，便果断地命令：“按时发射!”顷刻间，一声巨响，导弹腾空而起，试验取得圆满成功。
事后，黄总告诉大家，“我平时比较注意导弹各部分的质量、性能和工作状态，心里是有数的。当知道平台没问题时，我即断定，电压表摆动一定是外部原因造成的，而这些外部原因在导弹起飞后不会产生影响。”
1982年10月12日下午，在渤海湾进行的中国第一枚固体导弹潜艇水下发射获得了成功，潜地导弹如蛟龙腾跃出水面，全球震惊。但人们何曾知道，为了这次的成功，黄纬禄整整掉了“11公斤肉”。
外国研制火箭用钱垒，我们缺钱。怎么办?这位“火箭老总”，根据国情，与同事们—道综合研究分析国外资料后，决定放弃国外采用的建造陆上水池、人工模拟海洋等一系列耗资巨大的试验方法，研制出一种具有回收功能的全尺寸模型试验弹。这是—个创造性的、大胆的想法，不但加剧了理论论证上的难度，也增大了试验的风险。
1980年代中期，黄纬禄又提出“一弹两用”方针，将潜地导弹搬上岸，主持研制的我国第—枚陆基机动战略导弹于1987年发射成功。潜地导弹和陆基机动战略导弹的研制成功，填补了我国固体战略导弹技术的空白，探索出我国固体火箭与导弹发展的研制道路。
大科学家的风范
“”期间，即使像黄纬禄这样的***事科学家，也在反智主义的潮流中受到冲击，不能再进行常规化的实验和研究。尽管如此，黄纬禄并不因此而做—个“甩手掌柜”，他深知眼下的反科学、反文化的***治运动只是历史潮流的逆动，中国最终仍旧得回归到依靠科学精神推动国家富强的道路。那时候的黄纬禄不仅自己靠边站了，他的3个孩子也受牵连而天各一方，一个在东北、两个在云南。
当时已年过50岁的黄纬禄不仅牵肠挂肚地想着远在天边的几个孩子，还得照顾体弱多病的老伴。但他每天还坚持到工作现场去，把自己看到的、觉得不妥的问题带回家偷偷计算，再把结果告诉当时有发言权的年轻人。
他常说，一枚火箭凝聚了成千上万人的劳动，一颗螺丝、一根导线、一个焊点出现一点毛病，都可能招致整个试验的失败，必须做到最大限度的万无一失。
他在处理技术问题时，从来不以专家自居，他总是要求别人把他当作小学生来对待。而他在讲解问题后，也总是先问别人：“不知我讲清楚了没有?”
他很注意集思广益，从不靠权威身份轻率拍板，总是深入实际，充分发扬民主，然后加以分析、集中。他常说，科技人员因技术问题发生意见分歧，一方完全有道理，一方完全没有道理的情况几乎是没有的。他的工作作风，使不少科技人员，不论自己原来的意见被采纳与否，都心悦诚服。
中央电视台《大家》栏目记者采访黄纬禄院士后，津津乐道的是一些科学成就之外的细节，这种细节丰富了黄纬禄的形象，让一个更加立体真实的人展现在我们面前。记者至今仍旧记得：90岁的黄老在采访结束的时候，还给我们变了小魔术，让我们这些当记者的惊讶不已。虽然与专业演魔术相比，他的这些都是小伎俩，可他练这些东西绝不是为了惹人注意，而是另有目的。据黄老的秘书讲，前些年，黄老作总设计师的时候，经常和同事一起出差，任务很重很苦，他就是用变魔术、讲笑话的方法给大家调解气氛的。
《雷震海天——导弹总体与控制技术专家黄纬禄》一书作者张越月、黄晓慧回忆起黄院士，也是更加日常化的风趣幽默的印象：黄纬禄坐在客厅一张老式的黑皮沙发上，穿着熨得平平整整的浅粉色衬衫、浅灰色西裤，干净清爽，清瘦而慈祥的脸上神采奕奕。他们挨个走上前和他握手，原本的拘谨在他和蔼的笑容之下荡然无存，大家都亲切地叫了一声“黄爷爷”。黄纬禄微笑地拉着每个人的手，仔细地盯着他们的脸，并与他事先记住的名字——对号认了一遍。他们说下次再来就要考考他的记性了，他欣然地接受了这个“任务”。没想到第二次再见面时，他竟真的能——叫出他们的名字。他们在钦佩黄爷爷惊人的记忆力之余，也被他用心待人的真诚所打动，他能赢得那么多人的尊敬与爱戴绝不仅仅在于他的功绩，而是他对别人细致入微的关切。
无论他居于多高的位置，“两弹一星”功勋也好，航天四老也罢，他都能平等真诚地对待身边的每—个人。
(综合《光明日报》《东方早报》)
赵建华荐