学文网我说不了话，走不了路，没法自己吃饭，也没法自己去卫生间。太悲剧了！我的胳膊和双手都不太灵活，不过我可以按电视遥控器上的按钮，也可以移动轮椅，因为我能抓住轮子上的把手。我拿不住勺子和铅笔，因为会掉下来。
别人看着我的时候，我猜他们看到的是个坐在粉红色轮椅里的小姑娘，顶着一头短短的黑色卷发。他们看到的小姑娘有着一双充满好奇的深褐色眼睛，可其中一只却有些不正常。
小姑娘的个子实在太小了，不像个过了十岁九个月的孩子。她的身体常常不受自己控制，有时是脚出乎意料地一踢或胳膊突然一摆，打翻身边的东西——一摞CD，一碗汤，或者插满玫瑰的花瓶。
等人们数落完我身上的问题，腾出时间来，他们可能才会注意到我有美好的微笑。
有时候那些人根本不问我的名字，好像我的名字无关紧要似的。可这很重要。我的名字叫美乐笛。
老妈把我从医院带回家，她脸上流露出微笑，可眯起的眼睛里却藏着一丝忧虑。
美乐笛躺在小小的宝宝浴盆里。我的小胳膊小腿儿看上去皮包骨头，也没有挥舞着胳膊腿溅起水花。给我洗完澡后，老妈用润肤露给我按摩——我现在还能闻到那股薰衣草香气，然后用一条软乎乎的大毛巾把我包起来，那毛巾一角做成一个小斗篷的形状。
老爸拍了好多录像：老妈给我喂奶、换尿布，甚至还有我睡觉的录像。我长大点儿后，我猜他盼着我学会翻身、坐起来，还有走路，可我一直没能做到。
我逐渐能分辨不同的声音、气味和味道。每天早上，暖气炉苏醒过来，发出低沉的砰砰声和嗖嗖声。整栋房子暖和起来，我闻到尘埃被烤热的辛辣气味。嗓子眼深处藏着一个喷嚏的那种感觉。
还有音乐。歌声飘浮着，穿透我的身体，停留在那里。摇篮曲混合着临睡前的温柔气息，与我同眠。和弦让我微笑，就好像我的人生里，总有一曲彩色的音乐在背景中奏响；当音乐响起时，我几乎能听到色彩，闻到形象。
老妈喜欢古典乐。大声轰鸣的贝多芬交响乐从她的CD机里传出来，从早响到晚。我静静倾听，总觉得那些乐章像是明亮的蓝色，闻起来有一股新鲜颜料的气息。
老爸偏爱爵士乐，只要一有机会，他就对我眨眨眼，把妈妈的莫扎特CD拿出来，扔进一张迈尔斯·戴维斯或伍迪·赫曼的CD。爵士乐在我听来是被太阳晒成的棕褐色，散发出潮湿的泥土味儿。爵士乐会让老妈发狂，很可能就是因为这个原因老爸才老爱放它。
“爵士乐让我浑身发痒。”妈妈皱着眉头说。老爸放的音乐闹哄哄地传进厨房。老爸走到她身边，轻轻地抓抓她的手臂和后背，然后给她一个大大的拥抱。但只要爸爸一走出房间，她就立刻换回古典音乐。
不知为什么，我一直喜欢乡村音乐——响亮，漫不经心的吉他伴奏，心碎的音乐。乡村音乐是柠檬，但不酸，而是糖一样甜蜜，气味浓烈。
……
我还记得一些讨厌的事，比如一团燕麦粘在上颚的感觉，还有牙齿上的牙膏没漱干净的味道。
不过，我所记住最多的还是词语。我很早就明白，世界上有成千上万的词语，我身边的每个人都能轻而易举地说出一些来。
欣赏感悟
世界上的每个人都存在着不完美之处，有的人是近视眼，要戴高度数的眼镜；有的人牙齿不整齐，所以要靠牙套来矫正……但对于故事的主人公美乐笛来说，她身上的不完美却似乎有些特别——她无法说话，也无法行走，但她能听见所有五颜六色的话语，能像摄像机一样把它们记录下来。对于美乐笛而言，这无疑是一种残缺的美丽，因为美乐笛是一个聪明的孩子，她想把自己所感知到的一切告诉周围的人们，可身体上的病痛却让她无能为力。
在选文中，我们可以读出美乐笛的欢喜与忧愁，似乎也能听到那些明亮的蓝色、被太阳晒成的棕褐色……文章情真意切，令人读后感觉余韵无穷。
转载请注明出处学文网 » 听见颜色的女孩(节选)