皮裘早餐的艺术
从古至今,皮裘给人无非两种印象,一是“丝麻不足以御寒,故为皮裘以助之”的御寒保暖功用;二是叶圣陶曾写及的“微薄的俸给差不多皮裘的一根毛,增不了多少温暖”,以见其珍奢华贵。而今常常与奢侈品牌皮草系列相抗衡的“动物保护协会”人士,也值得尊重和思考。所以让我们先对环保献出微薄之力吧,“仅拿貂类而言,紫貂是重点保护动物严禁宰杀,而水貂则可以人工养殖,制成合法的貂皮。”
其实皮毛是另一种艺术。早在1936年,瑞士艺术家梅拉·奥本海姆(Meret Oppenheim),推出的标志性作品《Le dejeuner en fourrure》(皮裘早餐)里,茶壶、茶匙甚至香肠,都被毛茸茸的中国瞪羚皮裘包裹,毛与冷冰冰的瓷器制造出反差的视觉效果和内心触觉,这便是皮毛成为艺术品的一种形式,目前这件作品存放于纽约的MOMA博物馆。如果皮毛是绘画颜料之外的另一种材料,那么皮裘创作出的艺术品,就是“另一种艺术” (Un Art Autre)。这个名词源自二战时期法国画家让·杜布菲(Jean Dubuffet)对画的定义,让·杜布菲提出此说法的原因是避免观众在观赏过程中,受到任何规则和先入为主的成见影响。
向分子融合工艺致敬
FENDI皮裘手工艺展此前是在日本东京艺术大学美术馆首次面众,此次移师北京,同样以艺术之名,搭建了一座以“8”为外形的黑色迷盒。这是一个全密封式的黑色空间,仅有通向出口的廊道上透进一丝光线,然后掀起一道花色如孔雀开屏般的皮毛幕帘,展厅便在眼前,所有人却都隐匿在暗处。主场中间的射灯下,是皮裘制作工作台、2位正现场制作皮裘的工匠,还有一件黑白相间的经典复刻版Astuccio皮裘大衣。另一个黑色密封空间里,摆着1970至2013年间的8件经典皮裘,荏苒的时光,仿佛此刻凝固在了射灯之下。作为一件皮裘,它们都美艳到了爆灯指数,但它们不仅仅是可以燃起占有欲的皮裘,它们更是一代代手工艺人的研发品。比如GOLD 24K fur系列,皮毛末梢可不是撒上去的金粉或者画上去的金色,而是FENDI手工工作室在2008年研发的分子融合工艺,让皮毛边缘捕捉到了24K黄金分子,就像皮毛边缘处的金色笔画一样。从美艳设计到微观联想,黑暗中,我们默默地对分子原理肃然起敬。现场还展示了八十年代造的、可以在夏天穿的皮裘,以透气的灰色织纱为主体,规律点缀在织纱上的是狐狸毛,从领子到胸襟一体而过的是灰色貂毛。可以想象,设计师和皮裘工匠们,用了80年时间去研究,就是要突破皮裘的一切可能性,让它除了基本的御寒保暖和雍容华贵的定义之外,不受款式、重量、季节的约束成为日常服装。
有生命的“V形延展”技术
要知道,此时你仍然还只是个被射灯下的经典款和杀手包闪晕眼球的门外汉。只有与来自罗马的工匠们一起匍匐于案,看他们熟练而固执地摆弄掌间的一块皮毛,当你对刻刀和钉子的所到之处冒出100个问号的时候,才是真正了解一件皮裘手工艺的开启。工匠们不苟言谈,来自FENDI罗马皮草工作室的Rim Kalai女士却热情地想要诠释一切。
站在展厅中间的那件黑白相间的经典复刻版Astuccio皮裘大衣是这样诞生的。首先Astuccio系列是设计师Karl Lagerfeld于1971年的秋冬系列。2013年秋冬,Astuccio皮裘以全新形态面世。在接到新的设计指示之后,首先行动起来的是FENDI工作室的打版师傅,“她是一位50多岁的女性,具备三十年的打版经验,要知道好的打版师傅不可多得”,Rim Kalai介绍道,“打版师便开始用钢尺、直尺和皮尺,在白纸上画出轮廓,给人台穿上白坯样衣,来确认皮裘的整体外形。同时,有专人工匠开始选择适合的毛皮,这是很关键的一步,不管你花费了多少手工,普通顾客在判断皮裘是否上乘时,多数是从皮毛上去掂量。”据说你可以通过用嘴巴吹动、用手抖动的方式去检测一块皮毛,毛皮要选择毛绒十足,毛面平齐,颜色匀称,光泽明亮的。貂皮有很多种,2013版的Astuccio,选用的是雅致的灰薄荷色貂裘,以及与灰薄荷色形成鲜明对比的黑色貂皮,用做条纹。这里用的都是母貂的皮毛,因为母貂皮毛比公貂的更柔软轻盈。
目光再拉回到黑色密封空间里的工作台上,鼻梁高挺的英俊意国工匠,正用沾水的刷子刷毛皮内侧,这不是在清洗,而是先把毛皮湿润了,好拉伸。接着就是拉伸的步骤,也就是工匠们最乐于演示的环节,他们拿着可以充当锤子的铁器,把长脚钉针一颗颗敲打、固定住皮毛的边沿,进行长时间晾干,以达到预期的坚挺平坦外形。其实钉钉子只是摄影师最爱抓拍的细节,最不可思议的技术活还在后面。
Rim Kalai女士再次掀开了2013版的Astuccio皮裘,在没有里衬的部位,可以看到最大噱头的“V”形工艺剪裁和使用“V形延展”工艺将皮裘条纹缝合起来的拼接技术。“在皮裘的王国里,去除里衬不单是为了减轻皮裘重量,更是为了让人们最直接地看见皮裘手工艺,这是工匠们手艺高低的较量。”
关于“V”形技术的切割与缝纫,你必须揉亮眼睛,专注地盯着工匠们手里的刻刀以及缝纫机。一次根本看不透。“V形延展”技术,是先用尺子与铅笔在皮裘内侧画上斜线,然后用刻刀按照画好的线,把毛皮裁剪成细长的、三角鱼骨状“V”字形条纹,然后把这些条纹按错齿状缝合。每缝合一下,都要人手把毛拨整齐,以免把毛缝进边界。真是工程巨大的一件皮裘,把这样成千上万的细长条皮毛再缝成一块完整的皮毛!也的确,这样加工出来的皮裘给人一种更长、更有型,更具美感的外形。此外,为了彰显皮裘的卓越工艺和几何***案,皮裘中增加的黑色貂皮条纹,与灰薄荷色形成对比,突出了几何的理念。Rim又说,“所以你们千万要掀开一件皮裘的里侧,就能更清楚明白地看到制作工艺。每一件Astuccio皮裘都花费工匠们150小时去制作。”我们试着用手抚摸内里的拼接缝制纹理,“是平滑的!”
此时觉得所有语言都是无力,只有眼观实见之后,你才能明白真正的皮裘艺术,它包含了对研发、裁剪、设计,以及人类耐性的极限考验。设计固然重要,但是甚至可以被称为设计之上的致命因素是,找到一位能与设计师产生共鸣的手工大师,FENDI的设计总监Karl Lagerfeld说:“对我来说,提出创意不难,难的是如何找到实践创意的人。我们不遗余力去寻找手工艺者,最终才成就了皮裘艺术。”
短暂的半个小时过去了,此时是向2位意大利工匠和Rim Kalai女士告别的时候,当你再次回首望向那件射灯下的皮裘大衣时,它就是一个被赋予了丰厚手工技艺精神的生命体,在向你招手。