2006年12月25日,唐嘉陵忽然接到国家海洋局北海分局人事处打来的电话,他被国家海洋局录取为潜航员培训人才。
“你相信深海里也会下雪吗?”在进行潜航员培训的第一天,国家深海基地管理中心主任刘峰,便抛出了这个问题。
“海里会下雪?”唐嘉陵很奇怪。
“是的,深海里也会下雪。”刘峰说。随即,他讲起海水里下雪的故事来。
1974年,苏联海洋学家驾驶一艘深潜器去北冰洋科考。随着深度的增加,光线越来越暗,当深潜器内部一团漆黑时,潜航员打开探照灯。这时,在强烈光线的照射下,一幕奇幻的景致把他们惊呆了:深潜器外有鹅毛大雪纷纷扬扬地飘……
海水里怎会下雪呢?这飘飘洒洒的雪是北冰洋天上落下来的吗?北冰洋洋面覆盖着厚厚的冰,有的冰层厚达几十米,天上的雪怎么可能穿透厚厚的冰层,进入到海水里飘呢?
其实,这种东西似雪而非雪。后经取样研究才知,此“雪”不过是由生物体死亡分解的碎屑、动物粪粒、大陆水流携带来的颗粒等组成的絮状悬浮物。因为强光的照射,且水对光有折射作用,于是看上去便像雪花。
而这些“海雪”,是深海生物的可口食物。
“我们不深潜入海,便不会发现海里也会下雪。如果我们不认真研究深海里的这一奇异景观,便不会知道这种‘雪’到底是什么。”刘峰说,“海里不仅会下雪,还有森林,有浮云,有金银财宝、奇珍异兽。”
刘峰又讲了一个深海“殡仪馆”的故事。
这个故事据说发生在1980年夏天。挪威一个早已废弃的半岛上,正在进行一场悬崖跳水比赛。这个半岛三面环海,一面是山,悬崖下的海水深邃莫测,世界上的一些跳水爱好者纷纷前来观看。发令***响,30名运动员竭尽所能地做着各种精彩动作跳人海水之中,激起观众们经久不息的掌声。
很快,半个小时过去,却不见跳下水去的运动员露出水面,这下人们吓慌了,本想借此比赛赚上一笔的组织者们更是吓得不轻,他们连忙派出搜救船搜救。然而几个小时过去,先前跳水的运动员都如泥牛人海,杳无踪迹。
第二天,组织者们选了一名经验丰富的潜水员,让其系上安全绳和通气管下海搜索。然而,搜救船上的人们看到,系在这位老兄身上的绳子刚入水五米多,就似有一股强大的力量在拖拽绳索,将搜救船也拖得朝一边猛撞。几乎是一瞬间,雄系这位经验丰富的潜水员的绳索便“噗”的一声断了,这位经历过无数潜水危险、积累了大半生潜水经验的潜水员也一去不复返。
这片海域到底潜伏着什么可怕的东西,能将人瞬间吞没,是鲸鱼、鲨鱼,还是其他怪兽?无奈,组委会只得向挪威***府求援。挪威***府海警派了一艘微型探测潜艇来到现场,谁知,这艘微型潜艇同样也是有去无回。
挪威***府又请求美国派一艘海底调查船,这是一艘现代化的海底调查船。海洋地质学家豪克逊负责此项调查工作。到出事海域后,豪克逊不敢怠慢,他打开最先进的仪器,对海底进行地毯式搜索。
结果发现,洋面下有一股强大的潜流,潜流里有一个漩涡中心,先前失踪的30名运动员、2名潜水员都在这个海底漩涡中心里。漩涡中心里还有不少潜艇的碎片。更令人惊异的是,漩涡中心还有无数具脚上拴有铁链的尸体。这恐怖的一幕,让豪克逊不敢相信自己的眼睛。
随后几天,豪克逊揭开了这奇特的海底“殡仪馆”之谜。原来,这里是海洋暖流与寒流的交汇处,两股不同的海流相遇后相互挤压,形成一个强大的漩涡,使得附近的物体都被卷人到涡心里,被水流冲击得摇摆不定。这里的水质纯净,不具备各种微生物所需的微量元素,所以没有腐殖细菌,因而尸体不会腐烂。
那些脚拴铁链的尸体又从何而来呢?
原来在17世纪时,这个半岛是一座大监狱,监狱看守们不断将死去的犯人投入海中,年复一年,就聚积起了这许许多多的尸体。豪克逊还发现,半岛上的岩石能产生一种看不见的射线,使这里寸草不生,这可能是这座大监狱最后被废弃的原因。
刘峰讲完后,问:“你们听了我刚才讲的这个故事后,觉得深海之底神秘吗?”
唐嘉陵说:“海底世界肯定是神秘的,不过,我觉得您讲的这个故事不同于先前讲的那个‘海雪’故事,这个海底‘殡仪馆’的故事很荒诞。”
刘峰问:“为啥?”
“这个故事太假了。”唐嘉陵一边回味着故事情节一边说,“我觉得荒诞的地方有几点:一、那片海域是海洋暖流和海洋寒流的交汇处,既然是交汇,怎么可能不具备各种微生物所需的微量元素,且‘水质纯净’?二、既然是海洋暖流和海洋寒流的交汇处,那力量必然大得无穷,能将潜艇撞得稀烂,为什么就撞不烂吸人漩涡中心的人?三、我们见过屋檐滴水,时间久了都会将檐下的石头滴出小窝来,为什么在漩涡中心摇摆不定的尸体会历经数百年而不磨损?”
唐嘉陵话未说完,刘峰和其他专家便鼓起掌来。
“我当然也知道这个故事是假的,很多细节经不住推敲。我非常认真地讲这个故事,就是希望你们能够在听的过程中,用心思考是否存在漏洞。一个合格的潜航员是不容许百密一疏的,得每个细节都要求不出差错,否则会前功尽弃,而且生命无保。”刘峰说,“潜航员从事的是海底探索,是科研工作,因而严谨是最基本的素质,凡事都务必要做到观察、思考,不能道听途说。”
2009年,唐嘉陵成为“蛟龙”号的首位试航员。
选自《北京文学》