学文网小时候，在我们江南，说一个人挑吃拣喝，唤作“讲究吃”，中性词。但“穷讲究”，就是贬义词，是要被声讨的。比如，我从小就被我妈训导，食蔬饮水也要乐在其中，咬得菜根则百事足，万事不能“穷讲究”。这种价值观大致就是：假设饮食有其宽度和深度，那么“讲究”的人家，就是有宽度，吃得起鸡鸭鱼虾、参鲍翅肚，于是在深度方面讲究些，也无伤大雅。而饮食缺少宽度，只吃得起家常米饭、青菜猪肉的人家，就不配在深度上讲究了。传统观念是：米饭咸菜肉丝，稀里哗啦快速吃完，还讲究什么？
我妈就深恨我爸的“穷讲究”劲儿。比如，我爸对红白汤很敏感，搁红烧肉的碗里滴进鲜鸡汤，就会起身去厨房洗一遍再吃；吃蒸鱼必要葱丝才衬得蒸鱼体格纤细，一看见葱叶就觉得不合身；拌干丝如果不是三合油，就会吃不痛快。
长大后，我爸的这些习惯被人无意间指出时，挺让我汗颜，觉得既不是宝二爷金堂玉马，要什么酸笋鸡皮汤玫瑰清露？吃个粉丝还摆鱼翅的谱，真是没事“穷讲究”……但后来再长大些，心态就不同了。
每次看美食家评点，总见上一辈人老气横秋，爱说“现在没什么菜好吃了”。我心里常暗自疑问，上一代没冰箱运输不便，外贸又不畅达，食材之华丽丰富，未必有今日多样吧？细看之下，才发现老一代其实就是个“讲究”劲儿。比如，陆文夫先生说，苏州人过去吃菜，讲究“头刀韭菜”——韭菜自然不名贵，但头刀韭菜口感特别鲜嫩、香气足，拿来炒鸡蛋下米饭，好吃极了。杜甫就说过，“夜雨剪春韭，新炊间黄粱。”只此一端，可见其余。
唐鲁孙说，以前他们家试厨子，做3道菜：一个鸡汤，看文火功夫；一个青椒肉丝，要脆不泛生、嫩而入味，试武人菜；最后来个蛋炒饭，要润而不腻，不泛油，没生葱味。以小见大，窥一斑则见全豹。3道家常菜也讲究。
说西安肉夹馍，如今全国开分店，天下皆知。我以前总以为，夹肉的坨坨馍无非是一个面疙瘩。后来才听懂行的人说要九成面粉加一成发酵的面粉，烤个黑黄白参差斑斓，才酥脆香嫩；吃肉夹馍须得横持，才能吃出连脆带酥的鲜味，不辜负了好馍好肉汁。说北京人以前涮羊肉，就认准在玉泉山喝够泉水去了膻味的羊，挑着几个部分吃——上脑儿、三岔，片肉师傅都是庖丁，心明眼亮的精准。
话说，安贫乐道食蔬饮水，其实和“穷讲究”并不是有你没我的关系。许多时候，是因为“穷讲究”会让人怀疑其在攀附富贵——比如，我妈就觉得我爸“穷讲究”是在瞎显摆。追求趣味讲究细节、偶尔散发点儿文艺腔的讲究，其实是随时随地适用的，穷人和非穷人都有讲究的权利。
圣人云，食不厌精，脍不厌细，即是此理。理论上，越接近赤道的地方，食材就越繁茂，但接近北极圈的人民还是开发出深邃的饮食文化，就是在不多的食材上“穷讲究”做出了功夫。人生亦如此：食材就这么多，品尝出多少味道，只有自己知道。比如，杜甫赶上没辣椒少调料的时代，看见个鱼刺身切得好，就欢欣鼓舞玩起了文艺哼起了诗——“无声细下飞碎雪，有骨已剁觜青葱。偏劝腹腴愧年少，软炊香粳缘老翁”——看着是何等的“穷讲究”，但他那时的快乐绵绵汩汩，千年之后依然流香不绝。（摘编自《智族GQ》）