1867年3月的一个早晨,考古博物学家查尔斯和他的未婚妻欧雷斯蒂娜正在海边散步。他们看见一个穿着黑色衣服的女人在海岬的一头孤独地站着,眺望大海,她就是那个镇上居民人人皆知的“法国中尉的女人’。
黑衣女子萨拉是一个出身于贫苦雇农家庭的独生女,父亲送女儿到寄宿学校接受良好的教育,她18岁学成归家不久,父亲就去世了,在她当家庭教师谋生期间,一艘法国轮船沉没,幸存的法国中尉在幢法语的萨拉的照顾下康复,并与她海誓山盟,答应很快从法国返回接她;传闻她与中尉发生了关系,但中尉并没有履行诺言,而是抛弃了她。有关她的流言蜚语传遍了莱姆镇,她成为声名狼藉的“法国中尉的女人”。萨拉有着维多利亚时期女性所没有的神秘和深沉,更具有一种难以捉摸的神秘感,这种气质让查尔斯深深的着迷。
萨拉在牧师的介绍下到波坦尼夫人家担任伴随,夫人要求萨拉彻底忘掉那个法国中尉,并且不准再眺望大海。萨拉在夫人家感到更加压抑和孤独,她瞒着夫人,还是经常在海滨漫步。她一次又一次地与在海滨采集标本的查尔斯相遇。
萨拉被波坦尼夫人辞退后,查尔斯提出帮助萨拉离开莱姆镇,到埃塞特去重新开始生活,在埃塞特,两人情不自禁地坠入爱河。查尔斯吃惊地发现萨拉原来还是处女,她一直在默默地忍受着人们对她的污蔑和误解。萨拉真挚而奇特的感情使查尔斯很激动,他决心要好好珍惜这份情感。
查尔斯付出了很大的代价来解除婚约,当他赶回埃塞特时,却发现萨拉已经不告而别。查尔斯花了三年时间寻找萨拉,终于收到他的律师发自温德米尔的电报,他的律师拍来电报,告诉他:“找到她了。”他立刻订了票赶回伦敦。此时的萨拉与以前判若两人,她主宰一个前期拉斐尔派画家的家里,衣着入时,仪态高雅。查尔斯责备她不该甩下他三年杳无音信,萨拉则请求查尔斯宽恕她的追求给他造成的痛苦。查尔斯终于原谅了萨拉,他们在灿烂的阳广下拥抱在一起。
经典名言:
“我拒绝你,如同我拒绝其他男人。你不能理解的是,对我来说,这并不荒唐。”
“他站在那里,觉得自己仿佛看到了整个时代,看到了这个时代骚动不安的生命和它那硬如钢铁的戒律戒规,它压抑的情感和滑稽的幽默,它严谨的科学和不严谨的宗教,它腐败的***治和一成不变的阶级观念。这一切都是他所期望的最大的隐蔽敌人。他曾经受蒙蔽。这个时代完全没有爱和自由……而且,没有思想,没有目的。没有恶意,因为欺骗就是它的本质。它没有人性,只是一台机器。这就是困扰他的恶性循环。”
点评:
约翰・福尔斯在书中强烈的抨击了虚伪、没落的维多利亚时代,对萨拉这样的坚强的承受精神重负、地位卑下而性格倔强,执着追求自由的女子进行歌颂。萨拉桀骜不驯,追求自我,她敢于追逐爱情,却又不为爱所束缚,萨拉代表了那个时代女性自我意识的觉醒,对于女性朋友来说《法国中尉的女人》绝对值得一读。