学文网有外地朋友来重庆，人还没到，电话里三令五申要求去南山品尝“传说中的泉水鸡”、我为朋友订的酒店不远处就是歌乐山，山上有曾经名震江湖的辣子鸡。但好说歹说，朋友弃辣子鸡选泉水鸡的决心相当坚决。我们只好舟车劳顿，奔赴南山。
泉水鸡，乃是用南山山泉水烹调土鸡而得名，已经是上世纪90年代初的故事了，“木楼泉水鸡”的老板李人和用竹竿接了泉水，引到厨房，将仔鸡洗净了，剁成小块，放进瓦罐，掺进泉水。就火上煨着，少不了红辣椒、紫花椒、青发蒜、黄老姜，再丢一把发好的黑香菇，就做成了泉水鸡。
由于生意红火，邻居们争相效仿，到1996年，泉水鸡经营户已发展到35家，形成了一条街，有食客开玩笑说南山简直成了鸡的地狱。
正所谓江湖美食百样风流，在重庆，能与南山泉水鸡“两强相争”的，非歌乐山辣子鸡莫属了。创办人朱天才以当地土鸡斩成小粒，和大量辣椒同炒，起锅之时，色泽红亮，麻辣鲜香，味道极美，由是闻名。当红之时，盛况空前，吃客蜂拥而至，附近农户纷纷效仿，形成“辣子鸡一条街”。
一晃十年，当日与泉水鸡双雄争霸的辣子鸡，竟然一日不如一日，任我百般推荐，食客竟也不为所动，“辣子鸡一条街”也名存实亡。仅有林中乐、步云春、春山居3家还在营业。
同样依山，同样卖鸡，歌乐山辣子鸡缘何兵败南山泉水鸡?
交通千差万别
记得上月与大学同学相约去品尝辣子鸡，到了歌乐山脚下，只能叹“蜀道难，难于上青天”。我们自然是先想到叫出租车，从山脚蜿蜒而上至“辣子鸡一条街”不超过3公里，打的费川只需5元。可惜我们屡被拒载，没有出租车司机愿意跑这段又费马达又费油的山路。我们嘟啷了几句“投诉拒载”之类的牢骚，只好选择乘坐小面包车。这种小面包车是惟一能上山的公车，每辆车能载7人左右，虽然3元的车费贵了一点，但是别无他法。可是路过山脚的所有面包车都塞得满满的，倒是有些黑车招呼我们，费用高达20元／人。最后，我们干脆选择了步行。
蜿蜒陡峭的山路使我们一行人气喘吁吁。大约40分钟后。终于看到一条长达1956级的石梯步道――三百梯，右侧就是曾经名噪一时的“歇乐山辣子鸡一条街”。沿着1公里长的“辣子鸡一条街”，随处可见门面紧闭门口杂草丛生、停车位布满青苔的场景……不过，部分门面上挂着的、褪色的破旧灯箱上，依稀可觅当年的辉煌。
为交通所累的不止我们，在“林中乐辣子鸡”门前，也有食客为无处停车而发愁。76岁的辣子鸡创始人朱天才告诉我们，为了解决交通问题，他曾花费30多万元在辣子鸡一条街上买了个私人停车场，但由于停车费以及停车后要走路等原因，停车场连年亏损，最后只得转卖他人修成了别墅。而在辣子鸡一条街的路边。所有的车辆停放在这里。将原本只有6米左右宽的道路占去了一半。食客来多了，歌乐山上山公路就堵。一些食客本想驾车前往，也只得作罢。此外，上山下山的收费站，让食客一进一出要花费4元钱，也阻拦了不少客源。
而同样处于山上的泉水鸡似乎不存在这些问题，10月秋高气爽，我与朋友乘车至南山脚下，售票员嘱咐我们在山脚车站转车上南山即可。果然，等候不超过2分钟，便有公共汽车，我们每人买了1元的车票。就直接到了“泉水鸡一条街”门口，十分便捷。而我们所就餐的“塔宝泉水鸡”，光是餐厅外的停车场就有几百平方米，根本不存在停车难的问题。沿途也没有看到收费站。设施悬殊较大
“塔宝”的服务员将我们安排在花园里，葡萄藤架起的绿荫下，就是香喷喷的泉水鸡。花园里空气清新，泥土的芬芳带人回归到大自然。服务员提醒我们。如果不喜欢花园，可以在餐厅里就餐。不过，他自言自语地说，几乎所有的客人都选择在花园里，独享农家特色，餐后不用移步，就能三五好友一起玩儿。而“塔宝”提供的等娱乐，都是免费的。
这让我想起在“林中乐辣子鸡”的经历。林中乐与其余两家辣子鸡餐馆位于盘山公路旁，宾馆装修得很有档次，但是与闹市中的餐馆没有任何差别。那里也没有花园、葡萄架和泥土的味道，我们在铺着金黄色桌布的餐厅里用餐，人声鼎沸。午后。我们告诉服务员想玩儿，服务员带我们到二楼室，但是免费提供的只有两桌，已经有客人在玩儿了，我们只能选择包间，费用是20元／小时。我们只好坐了一辆黑车下山，找了一家茶楼玩儿。
经营手法各有千秋
在南山，我们点了一只1.6公斤重的土鸡，现称现杀现做，70元／公斤，可以一鸡三吃。做出泉水鸡、炒鸡杂、鸡血汤三种菜。中午没有吃完的，晚上可以让老板加热后继续吃，总共的花费是120元。但在歌乐山，我们没有享受到这样的待遇，老板说。重量轻于2.5公斤的鸡，都没有炒鸡杂提供，并且鸡血汤也要格外点，价格是10元／份。
规模化惹火泉水鸡
“塔宝泉水鸡”的服务员自豪地告诉我们，在刚刚落幕的西旅会上，“南山泉水鸡”作为南岸区餐饮招牌菜，占据了显眼的展台，一时间蜚声全国，诸多食客慕名前往。很显然。我的朋友也是受了这宣传的影响，形成了“不吃南山泉水鸡，就不算到过重庆”的印象。其实，泉水鸡的宣传不仅于此，当地***府还打造了一年一度的“南山泉水鸡文化节”，用“文化”将泉水鸡好好地包装了一番。如今“泉水鸡”已不再是单纯意义的菜品了，而是代表着一种特定的休闲文化。南山的老板们还推出了罐装泉水鸡，***谋海外。而辣子鸡，依然是无奈又无望地留守歌乐山。