《顾准日记》:良知未泯的记录

《顾准日记》(经济日报出版社1997年版)留下来三部分:一为1959年10月~1960年1月的“商城日记”,二为1969年10月~1971年9月的“息县日记”,三为1972年10月~1974年10月的“北京日记”。这是一个受难灵魂的实录和时代的见证,为历史留下了一份可资纪念的文本。

顾准出身贫寒,1930年参加***,先后担任中共江苏省职委宣传部长、书记、江苏省委副书记。1949年5月,他随***回到上海,任上海市财***局局长兼税务局局长、上海市财经委员会副主任和华东******委员会***副部长。1952年,在“三反”运动中,他以莫须有的罪名被撤职。1957年,他又被划为。1965年“”前夕,曾被“摘帽”的他再次戴上帽子。在倡导每个人成为“螺丝钉”、“驯服工具”的年代,他却用自己的头脑思考,写下了一段痛史。在《顾准日记》里,你可以触摸到他的呼吸,走进一个在逆境中***思考的有良知的知识分子内心深处。

民以食为天,在一个讲究食不厌精的民族,让我们看《商城日记》中的文字:

刨红薯,民工过路,歆慕不已,都到地头捡残屑,驱之不去。一个新发明,红薯藤磨粉。(1959年11月13日)

在冀鲁豫时不能下咽的,这回全部吃完。尤其晚饭三百斤菜,七十五斤的菜饭,加一盒红薯叶,居然吃完。饥饿是可怕的。(1959年11月21日)

前晚昨晚均早睡,未能入寐,为食物的欲念所苦。想如何找杨陆何三人中的好对象得以早上喝一次菜汤,想如何“摘”点红薯与胡萝卜吃。想回家时如何尽情大吃一个时期,烤白薯北京很难买到,窝窝头是美味,实在买不到啥吃时,打算到东安市场,阜外大街作巡游,有啥吃啥,再不然,到专备外宾吃的菜馆去吃它几次。想这些事,竟至不能入寐。(1959年12月15日)

肿,到处都是肿。菜园全都肿了,杨文华、余济美、陈新初、徐云周全肿了……在农场耽搁了很短一会儿,听到彭仁鑫一家死完,剩一小孩子,人家给他送来了。蔡璋又说到一些珍闻,但很合理的。他说,南山粮多,现在农村流窜犯比城市流窜犯多。人们都往南山跑。青年妇女,分不清是姑娘还是媳妇,只要有吃的,自愿留在那里给人当媳妇……饥饿是可怕的!饥饿推动人们做出看来做不到的事情。(1960年1月15日)

顾准在《商城日记》中用思想家的眼光兼史家之笔,为那个时代留影,满纸血痕。而那饥荒年代关于吃的文字令人心寒,阿城《棋王》里对呆子王一生饥饿的描写远不如他写饥饿年代的吃更动人。

“用稀饭汤冲代***粉一大缸,美极”。

“清晨烤红薯一块。五时许柳学冠等来,无法取出……天明,我找机会取出我所烤的那块,里外熟透鲜美绝伦”。

“今晨,稀饭吃七勺,大便极端良好”。

“中午饭多,晚饭破稀饭,极绝。今晨大便,还是拉了稀的”。

这就是那个特殊年代的实录。为了一点烤白薯窝窝头竟至不能入寐。

忧生忧时是中国知识分子的传统,无论是居庙堂还是处江湖。1959年1月9日,顾准说:“细细辨察,虽然国庆建筑与哀鸿遍地同时并誉,人们对此联想还并不多。这证明Stalinism(斯大林主义)在中国还有生命力。”“哀鸿遍野,我努力求饱,有些说不过去。宴会,还有著名演员演出助兴。”

顾准的《商城日记》,可以说是那个时代最真实又最有智慧的文字,我们可以看到顾准人格的伟大,也可感受到他思考的深度和智慧的快乐。“Stalinism(斯大林主义)终究还有生命力,这是可悲的,但同时也是一件可喜的事。若没有一定的宗教情绪,某些崇高的情绪,在知识水平低下的人们中间是不容易产生的”。那时的知识分子多的是附和,少的是***;多的是阿谀,少的是风骨。顾准的文字坚硬得像石头,它硌得某些人难受,但这样的文字注定是要留传的。他说:“一个人,用全部生命写出来的东西,并非无聊文人的无病,那应该是铭刻在脑袋中,溶化在血液里的东西。”

在物质匮乏和精神折磨的双重压力下,顾准关注的仍然是民族的命运、人类的前途。从他的日记中可以看到,从工业到农业,从经济到***治,从国内问题到国际问题……他都有着执着的思考和***的见解。他是第一个提出社会主义市场经济的人,他在日记中热切期盼中国尽快结束无休止的***治运动,集中精力进行经济建设,让古老的民族雄飞于世。

在顾准的日记中,除“饥饿―浮肿―死亡”外,还有一个主题是改造。在人斗人的过程中,谁斗人最狠,上纲最高,谁就是改造得最好的,可以被评为“一尖”,而改造的过程,也是人们灵魂畸变的过程。这样的改造,给予顾准的是心头一阵阵的绞痛:

我基本上学会了唾面自干,笑靥迎人的一套。(1959年11月10日)

精神折磨现象现在开始了。下午栽菜上粪时,思及生活像泯污,而精神上今天这个人,明天那个人来训一通,卑躬屈节,笑靥迎人已达极度。困苦、嫌恶之感,痛烈之至。(1959年11月23日)

在这种情况下,道德败坏,不能不成为普遍现象。(1960年1月15日)

水库六个月,赵淑仁学好了还是学坏了?学坏了啊!她现在感激劳动队为她脱帽。但是从脱帽得到了什么经验教训?钻空子,拍马屁,说谎话。下放干部是许多人学好了,这是那套社会责任感的宗教仪式的效果,其背后也有客观的物质基础。他们是外来者,他们来此是朝圣式的消除,城市式的生活方式在等待他们。否则,饥饿也会促使他们人相食,卖人,说谎,拍马屁,害人自肥的。真是心头一阵阵的绞痛。若说这是历史的必然,付出的代价也够重大的,后一个历史时期,为了消除这些恶毒的影响,不知要付出多少精神和物质的补偿。(1959年1月15日)

我是否变得卑鄙了?我偷吃东西,我偷东西吃,我不如青年人有献身精神等等?不,没有。如法捷耶夫描写两个人在远东森林里打游击一样,我以后也要如实描写自己。(1959年1月16日)

知识分子作为社会的良心,在苦难来临时,应如实地面对现实与自己的心灵世界。然而很少有人像历史上的史家那样,勇于秉笔直书,这是一代缺少钙质的中国知识分子的污点与耻辱。幸好,20世纪下半期的中国还有顾淮这样特立独行、默默思考的思想家。

《顾准日记》的内容可以用吃饭、改造、思考来概括。他的女儿顾淑林在写给叔叔陈敏之的信中说道:“我不想逃避自责,也无法躲开痛苦。”“我逐年追踪着父亲的一生,1957年以后,他是一步一步从地狱里过来的呀!他的深刻的思索,常常是在数不完的批斗、侮辱甚至挨打之中完成的。在他最需要亲人的时候,亲人远离了他,可是恰恰他的思考,包含着更多的真理。人生只有一个父亲,对于这样的父亲,我们做了些什么呢?”顾准受到迫害后,与他相濡以沫的夫人“”期间也被隔离审查。顾准将一个未被造反派抄走的银行存折,悄悄地从地板的板缝塞了过去,他以为能聊胜于无地给夫人一点安慰,以示一点儿生存下去的勇气。谁知在塞存折之前的某一天,他夫人已自杀身亡。子女宣布与他断绝关系,还逼着顾准签字同意;同城住在妹妹家里的90岁***亲,因为妹婿当年的官场身份,终生不得相见;回到北京后的他一再要求与子女恢复关系,均被拒绝……即使这样,在他的病已宣告不治,经济研究所“连队”的领导考虑给他摘去“”帽子,拿“在一份文字报告中做出‘承认错误’的表示”做条件,顾准还是接受了。这对于他简直是奇耻大辱,那个迎着雨点般拳头仍高喊不服的汉子签完字后哭了,他对老友吴敬琏说:“这也许能够多少改善一点子女们的处境。”这一切都是因为什么?亲情被什么吞噬?正如顾淑林所困惑的:“我们所接受和奉行的一套准则,为什么容不进新鲜的、可能是更为科学的内容?究竟哪一部分要审查、更新,以避免今后对亲人以至社会,再做蠢事?”

顾准是个思想的巨人,他的高度和胆识是如今的人们难以望其项背的。朱学勤说:“知识是一个境界,见识是一个境界,知识、见识之上的胆识,则更是一个境界。说得浅白一点,大概一桶知识换来一滴见识,而仅有见识却还是不能换来胆识,只有再加一点其他稀有元素,一桶见识才能化为一身胆识。”一次学术会议上,海外人士问及大陆学界,在1960与70年代,你们有没有可以称得上稍微像样一点的人物?面对这样一个潜含挑战的问题,李慎之佝偻而起,应声答对:有,有一位,那就是顾准!

转载请注明出处学文网 » 《顾准日记》:良知未泯的记录

学习

《会飞的海龟》

阅读(21)

本文为您介绍《会飞的海龟》,内容包括会飞的海龟,海龟阅读免费全本。[关键词]战争地雷童年拯救者

学习

《印度之行》

阅读(40)

本文为您介绍《印度之行》,内容包括印度之行,印度之行上译经典。关键词:殖民主义;环境描写;人物刻画;矛盾性

学习

对电影《不可触摸》多维主题思想的解读

阅读(22)

本文为您介绍对电影《不可触摸》多维主题思想的解读,内容包括电影对传统的解构,电影中的不可靠叙事。[摘要]《不可触摸》是在2011年底上映的一部电影,这部电影是围绕着由于运动导致残疾的中年白人和他招聘的黑人助理之间的故事展开叙述的

学习

我的禽兽生活等4则

阅读(17)

没当老板的时候,我想像着开公司赚钱,然后盛年退休。又有钱又有时间还有最重要的体力,那是多么美好的生活。然而,真的开公司了,而且如愿赚钱了,却开始过着猪狗不如的生活:起得比鸡早,睡得比狗晚,吃得比猪差,干得比驴多……

学习

男人“泡良”十大花招

阅读(26)

已婚男人看上了某个良家妇女,总会表现出自己的老道来。在日常小事上,总是对女人关心体贴,或许这样一次两次并不能让女人上心。女人病了,男人赶快去找药,女人身体不好,男人就时常不知从哪里弄来一些补身体的口服液。小恩小惠不断,这种男人对待别

学习

不是男人的错

阅读(18)

本文为您介绍不是男人的错,内容包括不是男人的错原文,不是他的错全文免费阅读。当时我工作所在的曼哈顿离家很远,家里的事情先生就得多照看一些,而先生的工作也很忙,他提出希望我辞职,因为我们当时的经济状况已经完全不需要两个人都工作

学习

《胡适口述自传》

阅读(18)

让我先把安徽省最南部,徽州一带的地理环境,做个综合的叙述:徽州在旧制时代是个“府”,治下一共有六个“县”。我家世居的绩溪县,便是徽州府里最北的一县。从我县向南去便是歙县和休宁县;向西便是黟县和祁门县;祁门之南便是婺源县。婺源是朱子的

学习

南宁游记范文精选

阅读(16)

本文为您介绍南宁游记范文精选,内容包括南宁旅游游记作文400字,南宁游记攻略。南宁游记篇1放假期间,我和爸爸妈妈一起去了南宁动物园玩,那一天可真令我难忘。走到动物园门口,我就看到了门口上几个金色的大字:南宁动物园。说是动物园,但我觉得

学习

我要看戏范文精选

阅读(24)

在开启内地巡演前,林奕华在一些大学开始了讲演之旅。他没有将讲座的重心放在他的作品上,而是与听众一起探讨婚姻、爱情、家庭、青春等话题。林奕华称:“观众看戏其实看的不只是故事和内容,戏剧是一个反射体,观众带着过去来看戏,实际上在剧中看

学习

毕生心血 女医杂言

阅读(20)

这部专著记载了31个病案,详述病情、病史,后列治法、处方,记载的患者均为女性,患者年龄最大的96岁,最小的6岁。病证多为妇科病,包括月经不调、习惯性流产、血崩、不孕等。并记载了谈氏对灸法十分娴熟的运用。

学习

结束语怎么写范文精选

阅读(22)

本文为您介绍结束语怎么写范文精选,内容包括结束语怎么写最好,结束语怎么写范文。演讲结束语最常用的方式,就是用极其精练的语言,总结收拢全篇的主要内容,概括和强化主题思想。这种结尾,扼要地总结演讲内容,能起到提醒、强调的作用,给听众留下

学习

爱尔克的灯光

阅读(12)

本文为您介绍爱尔克的灯光,内容包括爱尔克的灯光全文线索,爱尔克的灯光全文的线索是什么。姐姐爱尔克怕归来的弟弟看不见海岸,就举着一盏灯,时间久了,她变成了灯塔。等待可以把等待情郎的女人化为神女峰,自然也可以把爱尔克烧造为灯塔。不同