学文网我要看戏篇1
林奕华，香港剧场导演。自2006年起推出四大名著系列，先后将《水浒传》《西游记》《三国》搬上舞台，剧情几乎与原著无关，按照林奕华的解释，他抽取的是经典名著的“符号”，以经典名著中的角***节对应现代人的处境。最终章《红楼梦》于2015年4月开启巡演。
在开启内地巡演前，林奕华在一些大学开始了讲演之旅。他没有将讲座的重心放在他的作品上，而是与听众一起探讨婚姻、爱情、家庭、青春等话题。林奕华称：“观众看戏其实看的不只是故事和内容，戏剧是一个反射体，观众带着过去来看戏，实际上在剧中看到的是自己。”
看戏的快乐
我们在看戏的时候真的只是在看前面的东西？我们到底在看戏的时候是看什么？舞台上当下发生的事情，我们假设把它叫做“现在”，可是它真的只有一种时态？
当然，舞台上发生的那些都是故事，因为舞台上的人全部都知道接下来要发生什么事情，只是在假装这是现在，他们每个人都把台词背好、走位想好了。所以，我们看得到的那个并不是真实，而是“真实的再现”，这就是戏剧。戏剧永远有很多时态在同一个时间当中，它包括演员的现在、角色的现在、观众的现在，同时在这些现在当中不是只有现在。
快乐跟时间非常有关系的，当我们谈到快乐的时候其实要针对的就是当下。它不跟过去有太多的关系，即便我们回忆起来那个过去是快乐的，也是因为现在去感受过去那个快乐，它还是属于现在的东西。
观众进入剧场，最重要的一个元素就是不能只带现在。只带现在的观众我会叫他“坏观众”。因为他看事情会看得非常近、非常浅，他完全依赖舞台上发生的事情来告诉自己：这个就是我要看的。可是戏剧，比如说它是莎士比亚写的，那是现在吗？不可能啊。所以，怎么能只带现在去看一部不是只有现在的戏呢？也不需要专门来告诉你：要带你的过去来看戏剧。我们的过去、现在、未来，其实都存在我们心里面的某处。不见得每个人都能完全掌握这个开关，或者说它有多大或多小，可是它有东西叫做意识。观众在看戏的时候很重要的一点是，他的意识跟这个空间在交流，并不只是用眼睛在看戏，时间的影响造成我们的心理活动。
不过，你在看戏时是被好好地绑定在观众席，观众席永远是暗的，是安全的，所以你不会觉得自己应该那么投入地去看一部戏，直到那部戏发生一些事情让你觉得：我被邀请到舞台上，因为我看见那个我愿意认同的我了。那个时候，不管是哭是笑还是愤怒，你得到了看戏的快乐。
我们想尽各种办法证明自己是“妖精”
四个人去旅行，一定会发生的是什么？吵架。旅行的时候，我们要在一起看到大家都想看到的东西，所有的焦点要全部归一，当发现大家看不到相同的东西时冲突就会发生。也就是说，因为有这样一个心理预期，让我们产生客观现实和主观意愿的落差。
我改编的《西游记》，分四个部分。第一个部分是“人人都爱猪八戒”，第二部分“人人都怕孙悟空”，第三部分“人人都恨唐三藏”，第四部分“人人都是看不见的沙悟净”。如果是传统的《西游记》，孙悟空一定是主角，可是在我们这个人人都是名人的时代，人人都可以在自己的微信或是微博上把自己当成主角明星来宣传的时候，那种没有想象力的人就是特别的，所以我把沙悟净放在最后，他才是主角。
我们为什么那么积极地要被看见？为什么我们觉得我们值得被看见、应该被看见？因为，我们还都青春。
什么是青春？你觉得因为青春你会做什么事情？
大部分人说：谈恋爱。戏剧里的人也谈过恋爱啊，后来他们说“就我们结婚吧”，之后“我们吵架吧”……所以，谈恋爱的目的是什么？犯错。青春有一个重要的东西就是可以不断犯错。如果是这样的话，我们怎样去看待所谓对和错？
孙悟空是一个犯最多错的人。可是我们从来不会因他的性格问题给他减分，还觉得他是一个英雄。因为孙悟空代表自由，一个人不断地去追寻自由，他犯什么错，结果都是一个英雄式的行为。
还有，为什么青春会是妖精呢？因为你有法宝。你的法宝是时间。是青春可以让你一天变成一百天，是青春可以让你不疲倦。青春有一个非常重要的一点，是让不青春的人想要拥有它，就是被欲望。当你青春又不存在的时候你就会很沮丧，你会不快乐。快乐跟时间原来有这么密切的关系，这个时间不是在手表上的时间。
在今天，没有人跟明星歌手有太大的差别，因为我们都在模仿他们。我们在生活当中找到了自己的粉丝，我们要对自己的粉丝负责，就是多久要发一条微博。我们需要有自己的朋友圈，因为你就是舞台上的主角，如何才可以引起他们的羡慕，如何才能让他们觉得他们值得一直关注我。“关注”这两个字已经抵消普通人跟明星之间的那道高墙和差别，我们要想尽各种办法去证明自己是个“妖精”。存在感已经不是一种奢侈品，就是我需要给自己的一种感觉。这种感觉你怎么去经营？青春会让我们在经营这个事情的时候得到很多的方便，因为我们觉得自己是被需要的。
当我们感觉自己有能力的时候，是怎样的？在我的剧中，“孙悟空”非常有智力，对方不管说什么话，他马上能够接招然后十倍奉还。他最后被一个一直都不讲话的评审看中，他是一家非常大的唱片公司的总裁。那个唱片公司叫做五指山唱片公司，孙悟空签了一张五百年的合约，当然这是一个比喻。有时候，你的聪明只是手段、工具，其实不代表你的思想深度，所以你能够看穿很多问题，但你并没有看穿问题的本质。哪怕你好像看穿了这个问题的本质，可是当这件事情对你有利的话，你的看穿还是看不穿。
这会不会也是一种青春的特质呢？因为时间还没到，也就是说还没成熟。不成熟的人是怎么证明自己的？不成熟不代表他就觉得自己不重要，我做了一个戏叫《水浒传》。
青春的人最注重的就是外面的世界
当然不是古装的《水浒传》，这里面有九个角色都要证明自己。
什么叫了解自己？一般的说法就是：我知道我的需要。所以我们说了解自己的话，应该不会犯错。张孝全在《水浒传》里演的角色叫浪里白条，他代表着一个符号，是个非常爱冲浪的人。这个浪子不太了解自己，因为从他说话你就看得出来，他非常需要争取别人对他的认同。他首先告诉自己我要做到什么，就是给自己出了题目，然后才去想到底做不做得到。这也是青春的一种本能。没有人可以代替你自己去让你失望。青春有个非常有趣的东西就是：它一直在追求一些什么，其实它一直在拒绝。
青春的优势和权力对于那些即将要失去青春的人来讲是非常明显的，就是外面的世界。青春的人最注重的就是外面的世界，可是对于没有那么青春的人来说他第一个要抓住的就是外面的世界。
什么叫做外面的世界呢？这个房间外面就是外面的世界，我们的手机就是外面的世界。手机对我们来说太重要了。如果你现在丢了你的手机，你就失去了跟外面世界的联系。外面的世界最重要的东西就是联系。
请问大家：你觉得你现在跟外面的世界的联系是什么？你要让外面的谁知道你的存在？通过什么方式我们会在别人心目中重要？这就是外面的世界。我们对外面的人有重要性是因为我们身上有他羡慕的东西。如果我们没有造成对别人来讲的羡慕的话，有可能他们都去找他们羡慕的人去了。或许还有一点，你其实也希望别人羡慕你，所以有意无意地你会给自己制造一些让别人羡慕的条件。
别人会羡慕你的善良，羡慕你的勇敢，还是羡慕你拥有而又看不见的东西？善良看得见？勇敢看得见？又不是阿玛尼西装。所以，外面的世界就是看得见的物质。《水浒传》是个大悲剧，我觉得原著是，这个戏也是。原著逼上梁山的一百零八条好汉是因为当时的社会环境，在这个悲剧的背后也有喜剧，因为看到人那么纯粹在表现他的焦虑的时候，我想你也会想笑吧。我跟编剧在写这个戏的时候，我们找了九个人物，都是社会上被边缘化的人。赌徒是中产阶级还没有什么被边缘化的迹象，可是他把自己边缘化了，因为他觉得自己没有拥有这些东西的话，他就会被外面的世界孤立被看不见然后他就不存在了。
我改编的《水浒》《西游》都碰到现代人的处境问题，就是我们的存在感非常脆弱。我们的存在感真的是要通过外面的世界才能确定？我们能不能找到不是外面的世界而是多一点自己的里面呢？
你自己的改变
很多人读三国的时候谈得最多的就是：这些人物多么英雄，多么有计谋。还有就是你没有读这本书都不会玩电玩，电玩最重要的一点就是过关，如果小说里这些人物没有打过那些仗，没有草船借箭没有借东风的话电玩可能也不成立。《三国》对于很多人来讲是关于斗，斗智斗勇。可是，我看到别的东西。
我改编的《三国》最特别的地方是完全不是男生演的，是十三个女生演的。我设置的情景是，在历史的课堂这些女生要在男老师身上学到什么叫做历史、英雄，什么叫做三国里面的人物。
有年轻人问我：“为什么你的谋略都是关于男人的？”的确是这样，就像甄执一直在斗，斗到什么时候才是适可而止？几百年前的事为什么在今天还是津津有味，就好像发生在今天。作为一个女性她的主体到底在于生不生得出儿子，有没有得到男人的爱，还是她是谁？大家是谁？我是谁？我们那么喜欢看权谋，喜欢看斗争，是不是要证明所有人都消失之后唯有我可以留下来，是赢家。生命是关于输和赢吗？
现在大家相信不要有个性，不要跟别人不同，等那些有个性的人互相消灭之后机会就是你的。我们都不能跟别人不同，因为当我们跟别人不同的时候我们会孤独。为什么跟别人不同会孤独？为什么我们害怕跟别人不同？我们的爸爸妈妈会鼓励我们跟别人不同吗？其实我们还蛮希望自己跟别人不同的，恰恰因为是希望，反射在现实中，我们很怕。
谢谢大家让我问了那么多问题，其实这些问题是不应该有答案的。每一个问题都跟另外一个问题有关系，所以根本不可能一个答案可以解答一个问题。在做戏剧的时候我常常在想：为什么这件事情会跟那件事情有关系？为什么这件事情又跟再之前的一些东西有关系？
改编《红楼梦》的时候，表面上是在改编一部300多年前的小说，可是如果只是在舞台上重现的话，跟今天的人有什么关系？身为一个戏剧创作人，我常常穿梭在不同的时间，然后在这些时间当中去尝试提问，尝试假设，尝试了解。到底有些什么事情是永远不会改变的，有些什么事情是我们希望它改变的。
我认为，戏剧最大的意义就是它能带来改变。而且这个改变对于戏剧、对于导演或是一个观众，不是要改变世界，而是当你跟这个戏、跟这个舞台产生连接的时候，你自己的改变。
我一直在导戏、一直在创作戏，是因为我还可以改变。只有能改变才是“青春”，不能改变的话哪怕你是15岁都不是青春。要怎么样才可以看得见自己的改变呢？我们能够把改变跟我们的未来连在一块吗？我们的未来就是在于我们的改变吗？有些人看戏只能看见他看得见的东西，所以当他看见他能看得见的东西时，他就在他看得见的范围当中去立下定论，那是外面的世界，并不是走到自己的心里面。如果他能够通过这个戏看见自己，从而走到内心的话，他其实不是在看戏是在看自己。因为他找到了跟这部戏的时间关系，舞台上的过去就是他的现在，舞台上的未来有没有可能也是他的未来？很多事情，不是用手法、不是用剧本、不是用演员演得好不好作为唯一的价值。
我要看戏篇2
“最爱戏曲频道，新闻也不错，大陆剧追着看。”
――台湾人民“***”看CCTV
令很多人没想到的是，最受台湾民众欢迎的大陆频道之一，竟然是CCTV戏曲频道。因为大陆电视至今仍不允许在台湾落地，不少民众为此只能“***”，装上卫星天线一饱眼福。
“台湾没有我要看的节目。”家住台北的吴女士说。吴女士祖籍河北，父亲爱听河北梆子，她则喜欢京剧和豫剧。以前，父女俩经常为“过戏瘾”烦恼不已――这些所谓外省戏曲在台湾是冷门，少有戏院上演，在岛内百余个电视频道中也难觅其踪。 有朋友建议吴女士装一个俗称“小耳朵”的卫星电视天线，可以直接收看大陆的CCTV戏曲频道。于是她找到了安装卫星天线的业者，“小耳朵”果然帮上了忙――她能够收看CCTV-4、戏曲频道以及湖南卫视等11个大陆频道，而这些频道在台湾尚未获得新闻局的落地播出批准。也就是说，吴女士在用卫星天线“***”看大陆的电视。
看戏曲，自然不是台湾民众“***”看电视的唯一原因。家住台北市牯岭街的林先生，长期收看大陆的新闻节目。他认为，台湾媒体比较缺乏国际观，国际新闻的比重太少，而大陆的电视新闻眼界则要开阔得多。目前在台湾装一套“小耳朵”和解码器，加起来不超过1万元新台币（约合2000元人民币）。林先生所在的社区，不少邻居都装了一套。
“等于是花点儿钱，多几个频道可以看。”林先生称，“小耳朵”给他的家人带来不少大陆连续剧，让家人天天追着看。近年来，大陆剧广受岛内观众的追捧，目前台湾共有8家较为主流的电视台，都在晚间8点的黄金时段播放大陆剧，平均收视率都能达到2%以上。不过，台湾引进大陆剧的成本并不低：“中国电视公司”（中视）于2011年7月25日引进新《水浒传》，每集费用达到了8000美元。这使得台湾引进大陆剧的能力有限，而民众又觉得不够过瘾，就干脆装上“小耳朵”，直接上大陆频道去看电视剧了。 （据中***网相关资料整理）
“整本书中，乔布斯一共哭泣157次，其中，哭倒在地25次，大哭并尖叫34次，泪流满面42次。”
――好事网友对译作《乔布斯传》理性挑刺
2011年10月24日上市的《乔布斯传》首周销量达67.8万册，20天的总销量就达100万册，如今依然位居国内外各大网站***书销售排行的榜首。虽然上市当天，不少网友在微博上批评中译本“翻译得太烂”，有的读者甚至自发为乔布斯的情书充当“权威翻译”，但随着更多读者展开细致的阅读，他们开始变得理性，挑翻译的错更具体，也更实在。还有认真的网友甚至统计出书中乔布斯一共哭过上百次。（据东方网相关资料整理）
“如果你的婚姻出现什么危机，交给我们处理，肯定让你满意！”
――京城“赶走小三”生意红火
“情感危机管理”这项业务最近非常红火。据业内人士小李称，很多女人为挽救家庭不计成本，一单生意动辄十万、几十万，利润丰厚，年底更是迎来“旺季”。
小李表示，“情感危机管理”业务具体可以分三步走，一是找出“小三”，搞清楚她的姓名、年龄、职业等基本情况；二是调查老公和小三的交往频率，随时掌握二人行踪动态；而第三步是关键性的，“一方面我们会在顾客老公和小三之间制造矛盾和误会，促使他们分手，另一方面我们会请专业的心理咨询人员指点顾客，如何掌握老公的心态，讨得他的欢心。”
具体实施中包括安装窃听软件，更有甚者是找一个够范儿的“女性杀手”，搞定小三，然后立刻消失，而这名“女性杀手”的佣金高达10万元。
国家二级心理咨询师杜胜祥表示：“如果婚姻内部的问题不解决，灭掉这一个，还会有新的第三者出现。”而北京京都律师事务所的张雁峰律师则指出：“情感危机管理”的种种手段，已经涉嫌侵犯隐私权，甚至有可能构成勒索、诈骗等刑事犯罪，风险很大。（据新华网相关资料整理）
“老佛爷百货门口排队的全是中国人，这绝不是谣传。”
――奢侈品巨头“老佛爷”再次挺进中国
对于到巴黎旅游的中国人来说，行程中往往有一个必备项目：去大名鼎鼎的老佛爷百货购买奢侈品。“老佛爷百货门口排队的全是中国人，这绝不是谣传。”曾在老佛爷百货供职的Season Zou说道。然而不久的将来，中国购物狂们也许不需要再远赴巴黎扫货，因为老佛爷百货的亚洲第一家店将落户北京西单商业街。此次老佛爷“杀”进中国市场，将走大众路线，面向各界消费者，提供不同价位、种类的商品。看来，为了“收买”中国消费者，老佛爷还真是铆足了劲儿。（据《中国服饰报》相关资料整理）
“***的道路上有你我，以伟大的无产阶级名义来见证这一历史时刻。”
――80后举行红色婚礼，新娘高喊“***万岁”
2011年11月29日，山西省忻州市街头一名男青年身穿“***绿”，戴着大红花，在一群“战友”的陪同下，唱着“向前向前向前，我们的队伍向太阳……”的歌声，骑着“28”自行车，组成了一支特殊的迎亲队伍。而同样身着“***绿”，梳着两个可爱的小辫子的新娘，则坐在自行车后座上高喊“***万岁”。在她的感染下，小伙子们边骑车边跟着高喊“***万岁，人民万岁！”这对80后新人举办的浪漫而又怀旧的“红色婚礼”，完全按照20世纪六七十年代的婚俗礼仪举行，再现了“激情燃烧的岁月”。（据凤凰网相关资料整理）
我要看戏篇3
今年（2011年）12月4日，是陈沂同志百岁寿诞。陈老离开我们己经十年了。关于这位建国后富有传奇色彩的“文化将***”，究竟是左派或是右派？历史上曾有过截然不同的记载：上个世纪的五十年代――1957年的春天，当时中国***、共和国******，在北京天桥剧场看戏时，对身边的***元帅介绍说：“你认识他吗？他是***文化部长陈沂，他是左派！”然而，时隔不到一年，1958年的3月1日，中共中央机关报《人民日报》却点名披露：“总***治部把陈沂放在照妖镜下，假左派真右派真相大白！”这位1929年参加***的老红***，半世为共和国出生入死而奋斗的唯一文职少将、老***员陈沂，为何一年之内，由伟大领袖金口御封的“左派”，竟“蜕变”成“向***猖狂进攻的资产阶级右派分子”？现在年青人根本不可能理解：当时，作为***内***内高级干部的他，忠诚地履行一个***员的职责，热情响应***、***中央的号召，积极动员***内外帮助***整风。他怎么也没想到：他的这种纯朴真诚的做法，竟跌入“钓鱼上钩”、“引蛇出洞”的“整风”陷阱。这样，他就无辜地与五十五万多***内干部、***的昔日同盟者和挚友、知识界的精英一起，被打成了***内最大的“******主义的右派”，戴上帽子，成为建国后最大的冤案之一的牺牲品，押送到北大荒劳动改造，与屈辱为伍，和风雪为伴，一去就是21个春秋。
“左”与“右”仅一字之别，从座上宾到阶下囚，天上地下两重天，个中滋味，常人无法体会，只有陈沂本人及其五十多万同命运者才能体味其生不如死的痛苦经历和非人的待遇。而作为被列入另类的“地富反坏右的婆娘”和“狗崽子”，也只有他的老伴马楠同志和孩子们知道。
我第一次知道陈沂的名字，是读大学二年级的时候，看了上述的那篇《人民日报》的揭露文章才知道这位“迷”一样的“右派将***”的。21年的漫长岁月，北大荒那令常人难以承受的磨难，没有摧垮这位铮铮铁骨的将***。1979年，他被平反、“***”后，受***同志亲自派遣，肩负着“实践是检验真理的唯一标准”补课的重任，“空降”到“四人帮”重灾区的上海，届时，他早己过了法定的退休之年，已是68岁的老人了。
那时，我经历了“四人帮”八年冤狱的迫害，平反后重返文艺界，不顾冤狱折磨所留下的高血压和肺结核病，立即拿起阔别数年的笔，以自己的切身遭遇为原型，含泪写成了一部控诉“四人帮”为题材的七场话剧《第二次演出》。刚刚复出的老院长黄佐临立即组织最强的班子把它排出来。赵丹、白杨、黄赤波（前市公安局长）等一些文艺界和公安系统的老同志，边看边哭看完彩排。在艺术剧场（即兰心大戏院）公演时，剧场里也不时传出哭泣声。文化局授予剧本奖。当时，“凡是”当道、左风盛吹，报上一篇指责该剧是“暴露社会主义阴暗面”的文章。接着，时任的上海市委宣传部长，更在大会上批评它是“为社会主义和无产阶级专***抹黑”，他说：“当时***还健在，怎么可能发生***员坐***的监狱呢？”戏被停了下来，我的心情很不舒畅。
也正在这个时候，我出席在中苏友好大厦举行的粉碎“四大帮”后的第一次上海文代会，会上，听到了刚到任的市委副书记兼市委宣传部部长陈沂的讲话。他除了表示很荣幸和上海文艺界朋友见面、并在今后合作共事外，还着重谈了当前“真理标准”补课的重要性和***的拨乱反正等***策。最让人难忘的是以下的一段话：“***派我到这个岗位上来，不仅要我做好领导工作，更让我和上海文艺界同志广交朋友，同志们有什么希望要求、创作打算、包括生活上的苦闷、困难都可以来找我。工作时间我可能比较忙，但是九点钟上班之前，五点钟下班之后至六点半（七点我要看戏）或星期天休息日，都欢迎各位到寒舍来。我已和康办门卫关照过：有文艺界朋友来找我陈沂的，只要我在家，一律放行。早上我家有稀粥油饼、晚上家常便饭、或水饺，碰上了不要客气，这不是我贿赂诸位，而是抓紧时间，边吃边谈，气氛随和些。”
一天傍晚，我怀着将信将疑的心情，踏进了位于市委大院的“康办38”门槛。当时正是晚饭时分，餐厅里除陈老家人外，桌边还坐有两位文艺界的同行。见我来后，马楠同志（陈老的夫人，时任市文化局副局长）热情地邀我至餐桌边坐下，给我加了双碗筷：“你来得正好，今晚吃饺子。”当陈沂获知我的姓名、单位时，爽朗地说：“你就是上海青年话剧团大名鼎鼎的耿可贵！你在***中也吃了八年官司，我们是‘难友’。听说你写的《第二次握手》很受欢迎，今晚我要和白慧（陈的秘书）去长江剧场门口等退票呢……”碰到这样的领导，还有什么心里话不能对他诉说呢？
晚餐后，我随陈老的车子来到长江剧场，观看我的新作《第二次握手》。演出结束后，他热情地登台向演职员表示祝贺，又到后台看望大家，谈到我的上一部戏《第二次演出》，他说到任后清理“四人帮”遗案，也发现“凡是派”的前任所制造的新的冤假错案――其中就有我的《第二次演出》剧本。他说：“从共和国***到***元勋，再到各部、省、市、地、县委书记、***员干部，‘***’中，有几个没坐监狱？不承认‘四人帮’变无产阶级专***为***专***的事实，就无法认清‘四人帮’的罪恶本质。我看过你的剧本，尽管不尽完美，是用心写的好戏！”“不尽完美”这句话，我以后才有更深的理解：可能指它仅停留在对“四人帮”、“***”的批判和控诉层面上，未能、也不敢触及更深层的原因，从而杜绝类似悲剧的重演。
没想到，一位刚到任不久的市委副书记，在繁忙的工作中，竟如此关心并亲自阅读了在他前任时期演出过的普通编剧的剧本，对演出的情况如此了解。我的满腔委屈早已飞到九霄云外，一股热泪不禁夺眶而出。也许是遭遇相似，性格相近，志趣相投，或惺惺相惜，从此，我这个非***员的普通编剧与这位老红***、老***员的中共高官，竟成了忘年交。
其实，像我这样既是领导与下属，又是平等的朋友之交，对陈老绝非个别。不论在当年“康办”内的陈副书记的“官邸”，还是他离休后宛平路退休老同志的“陈寓”，逢年过节或星期日，只要去他家，总见宾客盈门。有其当年***内的战友、部旧，更多的是文艺界的朋友：演员、编剧、导演、记者、编辑、诗人、作家、舞美工作者等等。他们像弟妹对待兄长、子女对待父母、学生对待师长那样，向他谈创作计划，谈工作上遇到的困难和委屈，谈心中的苦闷，乃至生活上的困难……你总能在他那里得到指点、慰藉和帮助。
使我惊讶的是：这位市委副书记、部长、人大副主任、年过古稀乃至耄耋之年的老人，在繁忙的工作、接待之余，笔耕不闲，在来上海的廿多年的时间里，竟写作、整理并出版了《白山黑水》《五十年一瞬间》《文艺杂谈》《家书》《陈沂散文、诗歌选》等三百多万字的著作。正因为他本人是作家，他更理解作家的甘苦。
记得上世纪八十年代，我创作了一部以前******府代总统李宗仁先生冲破重围、返回祖国为题材的话剧《欢迎您归来》。为了写好这部戏，我曾由难友徐渠驹（曾与李宗仁先生重要幕僚的程思远先生拜过把兄弟的中共地下***员）陪同与引荐，和籍耿龙二人赴北京，专程走访了随同李先生归来的程思远先生和相关人员，收集了大量素材。戏排好后，宣传部处长、文化局长审查后，提不出任何意见，却没有一人敢批准公演。直到第三天，陈沂同志从外地出差回沪，看了戏后，予以肯定，并当场拍板批准演出。公演后观众涌跃，好评如潮。但此时，却从西安传来消息：由西安话剧院搬演的此话剧遭通知停演。当时剧团同志很紧张。听此消息，我即赶到市委宣传部的陈沂同志处，他当时不在部里，由秘书白慧和刘同尧二位接待，他们听后哈哈大笑，说，原来，对一本名为《李宗仁归来》的小说因某些情节有关‘泄密’问题而下令停止出售，几天前确有打电话来，要求停演你的剧，陈沂同志跟他们说：“首先你们要搞清楚，这不是根据你们说的那部小说改编的，而是我们上海的作家亲自收集素材创作的。是一部宣传爱国主义、促进祖国统一的好戏。我们不能因为一部小说有问题，而搞‘株连’嘛。”电话中，陈沂同志郑重邀请同志来上海看戏后再下结论。放下电话，陈沂同志语重心长地对二位秘书说：“作家写出一部作品不容易，要否定，一句话就行了。因此，我们这些做***的宣传工作的领导同志，要做育花的园丁，不能做伐木的工匠！”
做园丁不仅要对花培育施肥，有时还要作必要耐心的修剪。在我创作话剧《孙中山与***》时，某日下午六时完成初稿，当我六点半将剧本送到“康办”的陈府时，他刚出去看戏去了。次日早晨，我刚上班，就接到陈的秘书刘同尧的电话，说陈沂同志昨晚十点半看戏回家，连夜看完了你的剧本，写了祝贺的话，并提出希望我删去第七场的建议。当时，由于作家的固执性，我不以为然，没有听从陈老的意见，把全剧排了出来。彩排审查时，陈沂同志亲自到场，他和部、局领导和媒体同志很有兴趣地看完前面六场，戏很流畅，也很感人。戏演到最后的第七场，因为孙中山已去世，高潮已过，戏显得单薄、拖沓。台下的观众有些坐不下去了。因此，全剧一结束，我就提出要将最后的第七场删去。坐在观众席的陈沂同志笑着说：“是因为我来看戏的缘故吧？”我忙说：“不是、不是，您看了本子提出过要删掉这场戏，我想树起来看看效果，实践证明：这场戏确有蛇足之感。”“那很好！我们做领导的，也是读者和观众，有意见还是要提的，作者可以接受，也可以不接受或保留。只有把别人的意见转化为作者自已的，作品才能够搞得更好。”然后，他转向大家说：“我们做领导的千万不要以为，官的大小，决定水平的高低，搞‘谁官大就听谁的’那一套，这方面我们是有教训的。在科学和艺术面前，应是人人平等的，首先要听科学家和艺术家的，他们是内行。”这段话使我感触尤深，回想1964年我参加华东戏剧会演工作时，当时的华东局兼上海的书记柯庆施，对一些省剧团的戏进行批评，当有些编导一时想不通，或进行解释，则被批判和斗争，有的甚至被苛以******处分。而发展到***前夕，***所抓的样板戏，对贯彻不力或反对者，更是以***治问题论处：隔离、批斗、坐牢、严重的甚至***毙。今昔相比，陈沂同志如此对待文艺界同志，怎不叫人感慨万千！
陈沂同志抓创作，不仅从思想和艺术上帮助作者把关，更重视作者深入生活。当听我和老伴张启蓉要合作创作反映边防战士坚守国门生活和斗争的《国门内外》剧本时，这位对部队有深厚感情的老将***，不仅帮助我找资料（他家二楼的书房里有很多部队的报刊），更亲自打电话给***的领导。因此，我们去边防武警部队深入生活，很受欢迎，处处给予方便。他们说：“全国边防都是你们的家”。当这部全国第一部反映边防武警官兵的大型电视投影话剧在上海演出受到好评、并应***和全国剧协邀请赴京演出时，早己退离领导岗位的陈老，又亲笔写信给他的老战友、***长***上将，请部队予以支持。
陈沂同志在担任市宣传文化领导期间，为繁荣上海的文艺呕心沥血，为了多排戏、多拍电影、电视剧，多出好书，改善文化人的待遇，市里开大小会，他都帮文艺界要求增加拨款，甚至年事已高退居二线、或完全离开领导工作岗位之后，他还是利用赴京或在中央领导来沪与他会见的机会，在江***或***面前，帮助文艺界讨钱。同时，他还积极设法为发展文艺事业进行民间集资而奔波，“宝钢文化发展基金会”就是在他倡导下建立的。
上个世纪九十年代初，我的一部新戏《相逢不是在梦中》的全部排练、布景、服装、道具制作的经费，得到了上海炼油厂和欧罗兰服装公司的赞助，这在上海的话剧界尚属首次。该剧彩排时，陈老不以个人的好恶为评判标准，尽管他对这部娱乐性较强的音乐抒情话剧“不敢恭维”，但还是予以支持，并和他的继任、上海市委文教书记***同志一起专程赶到东海边的外高桥炼油厂看戏。散戏后进行的演职员与观众座谈会上，大家请市领导指示。庆红同志谦让老领导先讲，谁知陈老竟说：“我不是什么领寻，我和庆红今天是来替耿可贵做‘活广告’的。”还未等大家缓过神来，陈老继续说：“我们的国家还不富裕，***府还拿不出很多钱拨给文艺发展。今天炼油厂和服装公司拿出钱赞助话剧团将这个戏排出来，我特来向你们表示感谢的。”庆红同志接着说：“本来今天下午和晚上都有会议，耿可贵把情况跟我说了，让我一定要来，我只好‘遵命’而来。否则，排戏的布景、服装、道具的钱都要让我来出。我只好也来当‘活广告’了。刚才陈沂同志对你们工商界联手支持文艺界表示感谢，也是代表市委的。凡是有利于文艺发展的事，我们都支持，我个人也随叫随到。”两位领导的讲话，激起阵阵掌声。我和导演袁国英却躲在一旁，暗暗流下激动的泪水……
陈沂同志自来上海工作之后，我的每一部创作、演出和拍摄，都受到他的扶植、关心和保护，都倾注他的心血！在他逝世之前，我早已退休，我和老伴去看他，总要带些水果或营养品等，但他总是说：“你带这些干什么？你能写出新的作品，就是给我最好的礼物、最好的营养。”当他得知我老伴张启蓉患有心脏病，他不厌其烦地手把手教她心脏健身法。记得他病重时，他没戴眼镜和助听器，一下子没认出我来，但当我用笔在纸上用大字写下我的名字时，老人立即兴奋起来：“耿可贵！可贵的可贵，我们是二三十年的老朋友了！最近又有何大作？对啦，我来上海看的第一个戏，就是你写的《第二次握手》，刘玉担任女主角……”老人的记忆闸门打开，二十多年的往事集涌在我们这对“忘年交” 朋友的眼前……
没想到，那次竟是和陈老的诀别。
光阴荏苒，往事犹在昨日，陈老离开我们己近十个年头了。在撰写此文时，关于他的“左派头衔”似乎也该厘清。众所周知：所谓左派，在***的词典中，本是褒意词，即正宗的马列主义者。但在历史的实践中，它却异化为整人、打棍子、戴帽子的代名词。大凡御封的“左派”者，均口碑不佳，如延安整风时的康生，之后的***，***时的张春桥、姚文元。他们都曾是“响当当”的左派，其实，却是整人的鹰犬，是“棍子、帽子工厂”的制造者。在他们的官帽子上，沾的不是敌人的血，而是自已营垒中同志的血和泪。这些“左派”，最后不是骨灰被扫出八宝山，就是遭后人唾骂或受到法律制裁。而陈老，***数十年，从没有整过人，没有跟过“风”，更没有依附权势踏着别人的肩膀向上爬。五十年代，***曾金口御封陈老为“左派”，那时的含义与异化后的含义并不相同。
对于陈沂同志的一生，作为一介平民，我无权全面评价。但俗话说得好：人人心中都有一杆秤，上海普通作家和文艺工作者心中的陈沂，以他复职来上海后的一举一动，是他一笔一划自已写就的历史。在他百岁诞辰之际，我们可以堂堂正正地大声地说：人造的纪念碑可能倾倒，人们在心中刻下的丰碑却可以永存！借用俄罗斯文学家的一句用语，陈沂，是位大写的正派人！与日月同辉，千古留芳！