学文网奔子栏，藏语意为美丽的沙洲，曾是西南入蕃的古道，也是茶马古道的必经之地。这个地处金沙江畔西岸、夹在高山之间的小镇虽被众人熟知，但距其不远处的山谷深处却隐藏着原汁原味的藏族村庄，那里鲜为人知、鲜有人去；那里“一妻多夫”、“偷婚”等具有民族传统的婚俗依旧沿袭；那里家用的木碗、牲畜佩戴的银铃等生活用品还保留着手工制作的传统。
在马帮驿道静谧栖息
历史上，马帮一直是云南迪庆当地通往外界的运输主力，从迪庆昆明到滇藏，从滇川到维西贡山，马帮人用千百年的累积征服了脚下这些重要的人马驿道，而这其中最被人熟知的就是“茶马古道”。从香格里拉县城出发，沿214国道北上，行驶近两个小时能抵达一个地处金沙江畔西岸、夹在高山之间的小镇——奔子栏，藏语意为美丽的沙洲，这里便是茶马古道的必经之地。小镇非常喧嚣，但在其不远处的山谷中却深藏着3个鲜为人知且又少有人去的藏族村落。起初，我也和大多数人一样，对于这片隐藏在大山深处的天地一无所知，只是因为一心想要体验一下藏式的精品酒店——松赞奔子栏，才机缘巧合般地走进这里。
白仁村（由于当地口音，也有人叫百仁村）是进入山谷后的第一个村子。白仁村村口开在214国道上，入口窄小且很不显眼，仿佛是一个被豁开的口子，如果不是酒店人员的提醒，我一定会在毫不起作用的导航的陪伴下沿214国道继续北上。进入豁口再转个弯，眼前豁然开朗，芳草丛生的景象与山体的粗陋形成鲜明对照。16户木顶白墙民舍错落散布在山谷之中，与沿214国道展开的奔子栏小镇的喧嚣形成了鲜明对比。松赞奔子栏标志性的石砌藏式小楼在周围白墙民舍的簇拥下很是显眼。房前一片玉米地，屋后一片蔬菜园，伴着房顶的袅袅炊烟，俨然一副世外桃源的景象。换了酒店专用的布鞋，在房间里匆匆放置了行李，我便迫不及待地进入三楼的书房，这是一间非常令人满意的***书室，众多的书籍、杂志幽静地躺在定制的藏式风格的柜子中，显示出浓浓的书卷氛围。
我随手抽出一本书，端着刚刚冲好的咖啡，走到露台。阳光温暖和煦，依靠在被晒得有些发烫的绒面沙发上，面向村口山坳的经幡白塔，我喜欢坐在这里看着酒店的姑娘们栖身于自家农田中摘菜，为我准备我在这山谷里的第一顿饭。对于鲜少接触农田的城里人，这应该是很不错的体验，但是在露台上坐久了却又不愿轻易起身去破坏这份难得的闲情惬意，于是就这样静静地靠着椅背，在内心里凭空揣测奔子栏的前尘往事。
体验藏民厨房的艺术
“不识庐山真面目，只缘身在此山中”。原本许多美妙的事物往往就被拥有它们的人忽略掉。奔子栏就是这样一个地方，我原本以为在这山坳之中，尽情地享受阳光，坐拥田园是一件很幸福的事，可是却被酒店员工曹凤嘲笑一番：“你真要放弃这么难得的机会吗？一般到云南旅行的人都不知道有这么个地方，即使能来到这里，如果没有我带着去山上的话，是别想进藏民家里做客的。”奔子栏山谷里一共有3个村落，尼丁村位于山顶，是奔子栏里典型的藏民村落。仅有的18户人家在山里和谐地生活，直至今日，他们依旧沿袭着兄弟共妻的风俗，也就是所谓的“一妻多夫”的婚俗。
我开着奔驰G500，在曹凤的指引下，沿白仁村山路而上，从山脚到山顶，车轮在一路沟壑丛生的土路上，每前进一米都会掀起漫天沙尘。在城市里，像奔驰G500这样的顶级越野车如同一只困斗之兽，即便内心狂野不羁，也只能无奈地在限速、拥堵的城市路况中苦苦挣扎，而一旦驶到崎岖多弯的山路，它便回归了本性，像极了一匹脱缰的野马。本来担心坐在副驾驶座位上的曹凤会不适应这一路的颠簸，但看她满脸笑容，显然是享受其中。半个多小时的颠簸过后，路开始趋于平缓，视野中渐渐有了一些特别漂亮的藏式民居。我跟着曹凤走进了其中一户人家，据介绍，这家两兄弟就共同取了一个妻子，一般哥哥在家的时候，弟弟都要出去朝拜，最远可到达印度，等到一两年后回家时，哥哥再去朝拜。如此反复更替，而作为他们的妻子，要始终在家中守候。
大门敞开着，家里却没有一人，“这里的人平时都不锁门的，只要打了招呼，都可以进家里看看的。” 曹凤的这句话让我记忆犹新，相信也只有在这里，才可以做得到“家无门锁”吧。尼丁村藏族民居大多为土木结构，四周筑土墙。房屋的大小以呈矩形排列的柱头数区分，柱头越多，代表房子越大。踩着木质楼梯上楼，一路留下浑然足音。位于二层的厨房足足能占到房屋总面积的二分之一大小，灶具和餐具依旧按照传统方式摆放在火塘四周。厨房的装饰也保留了传统藏饰形式：橱窗和隔板看得出来都是经过精心雕刻的，屋顶色彩协调，绘画精巧。驻足在这样精心装饰的厨房里，真的很难想象他们居住的卧室竟不及厨房的三分之一，装潢简单的除了四面墙壁就只剩下几张用木板搭建的床而已。对于相差如此悬殊的装饰，我满脑子疑问，直至房子的主人回来后，我才明白：厨房是藏民过节时聚会的地方，在尼丁村，每年过节，全村的人都要一起过节，也就是说，厨房对于这18户村民而言，并不仅仅是一个烧菜做饭的地方，而是一个充满欢乐、洋溢幸福的天堂。
穿越原始森林
尼丁村后是一片原始森林，最高处海拔3300米，沿着森林里的小道，我和曹凤开始在这片原始森里徒步穿越。此时正值午后，阳光温暖和煦，森林里的空气纯净得起初让我有些不适应，与在城市里不同，在这里每呼吸一次都觉得弥足珍贵。整个躯体按着呼吸的单调节奏向前移动，走着走着，开始涌现出心旷神怡之感，似乎这里的空气能够抚慰心灵一样，让烦躁不安的心静如止水。“这片林子里，每年5、6月份遍布杜鹃花、山茶花，到了10月份便可以采摘松茸，还可以拿到山下藏民家里烹饪。只可惜你来的不是时候。”曹凤迈着矫健的步伐，大步前进，而我只能一溜小跑似地跟着她。环顾四周满眼的苍翠，时不时地还能听见山泉水涓涓细流的呢喃细语在森林里回荡。
如此行进了30分钟后，地段坡度越来越陡峭，空气中也开始有了丝丝凉意。我的呼吸越发急促，我示意想要休息，而曹凤依旧迈着大步，显然是意犹未尽，并做着手势表示即将抵达山顶。我继续坚持着跟在她的后面，有那么一两次甚至上气不接下气，全身都在与自己的肺进行着残忍的抗争，却还竭力地掩饰着。
“这森林里难道就没有动物吗？”
“前段时间这里出现过熊，吃了藏民的牛，你来之前这里刚刚解禁。”她回答道。一听此话，我的肺瞬间恢复了正常，我加快步伐，尽量缩短我们之间的距离。
后半程的路我不知道自己是凭借什么力量坚持下来的，也许是为了能看到寻常旅行中无法企及的自然风景，也许是这次单程长达一个半小时的徒步渐渐变成了旅行中自然而然之事。不觉爬上一段陡峭而短促的斜坡，就那么几步便已经和先前一样吃力，但此后不久，大地开始平展。突然，眼前豁然开朗，一片平坦的草甸静静地躺在眼前，我们终于到山顶了。身体瞬间又充满能量，我直奔而去，然后将身体摊在草甸上，接受阳光的洗礼，遥望着远处的雪山。说实话，这山顶的风景并不十分美丽，但是经过了长途跋涉后，这目的地似乎充满了魔力，直摄心扉。那是一种使人透不过气来的，从大自然的韵律中飘曳出来的梦幻感觉。的确，这是一种奇特而令人难以置信的景观。
去土司家里做客
奔子栏曾经是茶马古道上的重镇，如今商道虽然衰落了，但曾经的繁华为这里留下了不少文化遗产：锅庄、手工艺品是最远近闻名的。之前提到过这山谷里有3个村庄，除了白仁村和尼丁村，这第三个村庄就是处于半山腰的石一村。石一村最为特别的地方是当地住着一户老土司，而老土司家里保留了传统的手工编织技艺。
本以为土司家的房子会有所不同，但事实上也是一栋极为普通的藏式民居。由于年长的婆婆去了县城，所以迎接我们的是家里的媳妇。她带着我们走上二楼，打开一间房门，我往里一瞧，原来这里是一间经堂。对于每一户藏民而言，经堂是家里最神圣的地方，所以村民会将楼上最洁净的屋子设为经堂，每日由家里最尊贵的僧人或最年长的男主人打扫、上香。参观完老土司家的经堂后，媳妇兴冲冲又拿出尚未编制完的手工毛毯，如今像这样纯手工制作的毛毯在香格里拉县城，甚至在等地都十分畅销。我们围坐在火塘边，一边喝着酥油茶，一边聊着村里的变化，当然，我只能在曹凤的帮助下，和老土司家的媳妇进行简单的交流，但语言并不是唯一的沟通工具，除此之外我们还有微笑，还有真诚的眼神。