学文网高汾同志：
多次来电命作文，何敢抗拒。但我与“夜光杯”并非老友，即写出也必不动人，旧体诗有一好处，可以含胡过去，但意思也可表出。我如写文，也不过所呈小诗之意，不仅不精彩，反可能起负面作用。因写诗十句（不是七律，可不讲究对仗），祝贺与希望也均在内了。且少占地方，以此打油诗交卷，由上海去取舍吧。
顺候健康，并问高集同志好！
曾彦修拜
9，4，27
寿“夜光杯”五十华诞
兼呈希望
严 秀
灼灼年华五十春，
夜光杯满注深情。
盘虽小呈千味，
万里飘香四海闻。
沪上开门八件事，
米柴之后是新民。
逸仙遗墨今犹在，
矢持一志育新人。
林放文章无恙否？
百花园里听莺鸣。
这封信的作者即笔名严秀的曾彦修，严秀是彦修的谐音。落款时间“9，4，27”，应为“96，4，27”。1996年5月，上海《新民晚报》创刊五十周年，《新民晚报》驻京记者高汾约北京文化界朋友写纪念文章，其中也约了曾彦修。
上海《新民晚报》时代的主要负责人有三位：经理邓季惺，总主笔赵超构，总编辑程大千。总主笔赵超构正是林放先生。
林放（1910～1992），本名赵超构，中国著名报人和专栏作家。不少新闻界人士知道，重庆《新民报》时代，有个大名鼎鼎的组合“三张一赵”，“三张”是张恨水、张友鸾、张慧剑，“一赵”就是赵超构，他们都是报纸各个版面的主笔。
赵超构祖籍浙江瑞安（今文成县）。1934年开始新闻生涯。他与中共的首次交集是1944年参加中外记者团访问延安，以后发表系列通讯《延安一月》。1949年3月作为民主人士被邀请到***区。上海***后，他继续主持《新民晚报》工作，并以林放为笔名在副刊开设专栏“未晚谈”，以独有的笔调，针砭时弊，娓娓道来，大受读者欢迎。***后中国文坛的杂文界，有大批一流作家，邓拓、廖沫沙、聂绀弩、曾彦修、林放都名列其中。
“夜光杯”，是《新民晚报》的文艺副刊，也是林放长期经营专栏的园地。中国报纸有个很悠久的传统，就是重视副刊。报纸的质量，不仅反映在新闻的编排取舍上，也反映在副刊文章的组织和编辑上。所以一些经营有方的报业老板，很注意延聘有名的作家担任副刊主编，约来好稿子，编排出吸引人的版面。
现在，要说到曾彦修了。曾彦修出生于1919年，四川宜宾人。1938年加入中国***。曾在延安陕北公学、延安马列学院学习，后任延安马列学院教员。他是老资格的***的宣传工作者。1941年后，先后在中共中央***治研究室、中共中央宣传部工作。建国后，进入新闻出版系统，历任中共中央华南分局宣传部副部长兼南方日报社社长，后来又担任过华南人民出版社社长，广东省教育厅厅长，人民出版社副总编辑、总编辑、社长。他的文学成就主要在杂文创作，著有专著《严秀杂文选 》、《全国杂文选粹・严秀卷》，主编过《中国新文艺大系・杂文卷》等大型***书。近年，则有重量级的学术著作出版，书名是《天堂往事略》，上下两册。这是作者晚年花费了二十余年的苦功，总结和反思苏联教训的巨著。
从曾彦修的履历看，他是典型的红色知识分子，在延安窑洞吃过小米，长期在***的中枢机关任职，从未在国统区工作过。***后，又一直在***的机关报和部级出版社担任领导职务，而《新民报》一直是民营报纸，虽然***后，《新民晚报》也成了“***报”，但他与《新民晚报》，特别是“夜光杯”，确实没有渊源，“并非老友”。
可是，作为作家，他与《新民报》的赵超构、《大公报》的曾敏之等，有着很深的友谊，并时有过从。他也熟悉曾在《新民报》工作、后来又担任《新民晚报》驻京记者的高汾。
文化界的人都知道，曾彦修是极有个性的人。他虽然来自延安，但没有“老***”的架子。他重原则、不妥协，为人处事有点特立独行的味道。1951年，他在南方日报社工作时，全国开展“三反”运动，要“打老虎”，他当时下乡搞，回来一看，打了十几个“老虎”，其中包括他的副手杨奇，一个忠诚的***新闻干部。他感到肯定是打错了，都是提着脑袋出来干***的，哪来的“大老虎”啊！作为报社的“一把手”，他没有推波助澜，这事后来没有特别严重的后果。1957年“反右”时，他已是人民文学出版社的负责人，上面要他打，他却不想整任何人。但不整不行，他很为难，觉得要打，自己得算一个。这样，他向上级自我举报，成了《人民日报》点名的全国第一个“自报”大。晚年回忆此事，他说没想到结局那么残酷，否则辞职就是了。
曾彦修就是这样一个“老***”。他对“阶级斗争为纲”的治国方略，对没完没了的“运动”，对社会上的歪门邪道、歪风邪气，常有腹诽甚至笔伐。他以“严秀”为笔名写杂文，也是学习鲁迅，把杂文当做投***、匕首的。
高汾在担任《新民晚报》驻京记者时，多次向曾彦修这位大杂文家约稿，但他很少写稿，他曾明确表示，自己有感触才会执笔，绝不写应景文章。
《新民晚报》五十年纪念，高汾几次打电话约曾彦修写稿，他迟迟不写。高汾有些失望，她觉得报纸创刊纪念，大概也算“应景文章”，他不会写了。谁知，就在纪念日的前一天，即9月30日上午，她收到了这封信，还有一首诗。
诗的最后两句，“林放文章无恙否？百花园里听莺鸣”，是曾彦修对老朋友的怀念。杂文容易惹祸，这一点曾彦修心里最清楚，那么，近来林放那样文章还能登吗？希望我们的百花园里莺燕常鸣啊。这里的“莺鸣”，还暗含对《新民晚报》定位的呼应。1982年，在“”中被迫停刊十五年的《新民晚报》复刊，赵超构在复刊词中说：“作为一张地方性报纸，《新民晚报》既不是摩天飞翔的雄鹰，也不是搏击风雨的海燕，更不是展翅万里的鲲鹏，它只是穿梭于寻常百姓家的燕子。它栖息于寻常百姓之家，报告春天来临的信息。衔泥筑巢，呢喃细语，为百姓分忧，与百姓同乐，跟千家万户同结善缘。”这里的莺歌燕舞，不是歌舞升平，而是对百姓安康幸福的祝愿。
曾彦修写这封信时，赵超构先生已作古四年了。十五年过去，九十二岁的曾彦修和九十一岁的高汾依然健在。《新民晚报》经过数次改版，面目有了新的变化，但贴近百姓的初衷不改，“夜光杯”里依然注满深情。
【原载2012年第1期《纵横》本刊有删节，标题有改动】