都说“一花一世界,一叶一菩提”,这是从植物那里领悟到的生命道理。
很多时候,我们就是通过一株植物来领悟世界的。在土壤里生长的植物,缺少足够的伸展空间,但也可以在一方天地里自由自在地生长。它们不能像动物一样鸣叫,更不能奔跑飞翔,只能静静地、默默地生长,但它们是美丽的、神奇的。事实上,它们也有属于自己的起伏跌宕的喜怒哀乐、生命渴望。
记得有一回,我从花卉市场买回几小株花树,是店主便宜处理的。买的时候,断枝上有几个花骨朵儿,我没期待它能成活甚至开出怎样的花来,只是觉得她们尚在襁褓里,被主人扔掉可惜。
带回家,培上土,浇上水,就那么放着,偶尔想起,便会加点水。几天过去了,它们完全变成了另一番模样,黄灿灿的花朵,尽情地绽放着,尤其是那折了枝的,开得最灿最艳。平淡的居室,有了它们的装点,一下子显得温馨灵动起来。植物的回报是如此鲜明,给它一点关爱,它就给你最灿烂的色泽,从这里,我看到了植物的智慧所在。
有一种最常见的植物,叫兰花。据说,植物之中,它的智慧无与伦比。它甚至能够迫使蜜蜂或蝴蝶在规定的形式和时间中,按照它所希望的方式传粉。兰科植物的菌根虽然发达,却几乎都扎在地表或浅层土壤中,无法像其他植物那样将根系深入地下寻找水源。为了生存,大多数兰科植物都在背阴的山坡上,然而,土壤中过多的水分又会使菌根腐烂坏死,兰科植物于是拥有了千奇百怪的“蓄水池”,石斛兰枝条状的茎、密花石豆兰纺锤形的假鳞茎和芋兰圆圆的块茎都是储水的好工具。正是有了特殊的根茎,兰科植物才足以在其他植物无法涉足的开辟自己的王国。
绝大多数兰花是典型的虫媒花,也就是说需要动物将一朵花的花粉传递到另一朵花的柱头上才能结实。很多虫媒植物为了雇佣传粉者制造了大量的花蜜和花粉,付出了很大的代价,花粉大部分都进了传粉者的肚皮。兰花煞费苦心另辟蹊径,花粉被打包成块状,不给传粉者取食的机会。花粉块同粘盘、花粉块柄一起组成了兰科植物的雄性生殖结构,这种结构会整个地粘在传粉者身上,通过它们传递到下一朵花的柱头,这样一来就避免了因被取食而产生的浪费。虽然不提供花粉,有些兰花还是会给传粉者提供花蜜或者蜡质等。事实上,兰花家族里有三分之一的成员在享受传粉服务时,不给传粉者任何好处。有些兰花将自己装扮得像有花蜜的花朵一样,比如国兰中的蕙兰。一般来说,花瓣上长有深色斑点就相当于告诉传粉者“此处有花蜜,请为我传粉”,这种斑点被称为“蜜导”。虽然蕙兰花中空空如也,唇瓣上却长满了深色斑点,打出了“此处供蜜”的招牌。可怜的蜜蜂不辨真假,钻进蕙兰花中找蜜吃,就只能乖乖地为蕙兰无偿传粉了。除了假蜜导,蕙兰还会发出能够长距离传播的香甜气味。如果一株蕙兰开花,整个山头都弥漫着它的香气。如此之色香俱全,自然会有经不住诱惑的蜜蜂送上门来。
兰科植物将颜色和气味的骗术发展到了极致,这些形态各异、散发着不同香气的花朵对昆虫来说却是一个个美丽陷阱。即使这样,仍然有缺少传粉者的时候。好在,有些兰花早有准备,没有昆虫传粉照样可以开花结果繁育后代。大根槽舌兰可以给自己授粉,连接花粉块和粘盘的花粉块柄客串了搬运工的角色。在大根槽舌兰花打开之后,它的花粉块柄会向内弯曲360°,并最终将顶端的花粉精确地送入柱头腔中完成受精。一般情况下,精卵结合是产生种子的一个重要阶段,为了产生种子,绝大多数兰科植物都在想方设法将花粉送到柱头上,缘毛鸟足兰却无须接受花粉,其子房中的胚珠可以直接发育成种子。通过这些非常措施,大根槽舌兰和缘毛鸟足兰这样的兰花就算缺少传粉者,也可顺利繁殖。
兰花的每一朵花都取得了对自己有益的经验,当它们出现在地球上的时候,没有任何楷模可以效仿,它必须从自身获得这一切。它们在层出不穷展现生存形态的同时,在大千世界蔓延,占据和开拓着自己的地盘。
当然,生活中常见的君子兰、吊兰都不是真正的兰花。君子兰是石蒜科植物,而吊兰则是百合科吊兰属植物,它们和真正的兰花一点也不沾边。传统上的兰花俗称国兰,专指兰科兰属植物,特别是墨兰、春兰、建兰等,它们的共同特点就是颜色素雅,气味幽香。
是智慧,就有永恒的魅力,因为它总能穿越时间空间。一如兰花,所有可资称道的植物智慧,正是具备了如此这般可资咀嚼的魅力。