1980年,胡因梦因陷入官司和情感纠纷而心情大坏。这时好友王季庆送了她一本《灵魂永生》,促使她走上了向内探索之旅。
在遍访密宗、显宗诸多导师后,她开始怀疑那些强调意会的人可能没一个真的领悟了什么,他们只是满口佛言佛语罢了,于是决定靠自己阅读书籍来修行。阅读虽然只是修行的初阶,但毕竟是极重要的一步。1988年初夏,她回到了纽约SOHO区,开始大量阅读五花八门、九流十家的道书。
1988年,胡因梦在纽约的探索书屋邂逅了克里希那穆提的著作。他的著作没有任何媚俗的废话,句句正中核心。
克氏的教诲是以人为本的,他不像传统的宗教导师总是致力于集体秩序的维护,总劝人忍辱、持戒、行善、臣服于社会认同的美德;他更深一层地洞悉到人心若是没有自由的空间,就会因压抑和不忠于自己的真相而滋生出暴力及失序,而集体的秩序也会跟着瓦解。
克氏认为社会运动和***治改革都无法彻底转变这个世界,除非每个人快速地产生突变。制度永远不能改变人类,制度永远是被人类改变的。滔滔的恒河之水是有无数的小水滴汇聚而成。所有改变人类的重大运动都是从某个小我开始的。
胡因梦翻译的第一本克氏的著作是《般若之旅》,英文原名为Exploration into Insight。此书对般若智慧――譬如“五毒即五智”、“烦恼即菩提”――都有周详而细腻的心理动力上的探讨。为了提供数百万佛教徒接触现代解释的究竟真理的机缘,她决定采取佛家用语来译出此书。
在翻译的过程里她说她有一种感觉,似乎半生以来涉猎过的心理学和宗教知识,以及从小到大体会过的人性深处的恐惧、暴力、冲突、绝望等等的苦难,为的就是让她能理解究竟真理。
克氏指出了人类趋乐避苦的倾向,只要我们在生命中一遇到巨大的打击,所有的苦难全都会曝光,但为什么只有当自己遇到打击时才觉得痛苦,别人的痛苦或集体的痛苦为什么打动不了我们?原因是我们的心太不敏感了,它已经沉睡多年。
其实,我们不需要借助任何打击来唤醒我们,因为存在本身就是一种苦难。这个观点和佛陀指出的苦、集、灭、道四圣谛中的苦谛不谋而合。佛陀和克氏都是极度敏锐的生命,他们天生灵敏的知觉令他们感同身受地体会到了其他生命的苦难,那是一种同体大悲,一种无法度量的深刻体受以及对生命真相的洞见。
受克氏教诲的影响,多年来胡因梦逐步卸除了知识的铠甲,空手直探意识的深渊。
自然是不需质疑也无需解答的,但误入迷途的人类却需要层层探索与揭露,才能褪去自我的武装,回归本初的面貌。童女的诞生象征着母体的大死,生命最深的意义就在自我的死亡中。故胡因梦的台版自传名为《死亡与童女之舞》。