学文网快80岁的旺堆坐在铺着绣花卡垫的藏式木质长椅上，腰板挺得笔直，这让他和拉萨大街上普通藏族老人有很大的区别。他的确不是普通的藏族老人，他是第一个具有全国知名度的藏族演员，作为1963年八一电影制片厂拍摄的电影《农奴》中主角强巴的扮演者，旺堆曾获得极高的荣誉。
旺堆的逃跑史
23岁前。旺堆叫扎西，藏语中“吉祥”的意思。足不识字的母亲给他取的。
扎西从上几岁就想跑，26岁前他共逃跑了4次。“我应该是1932年出生的一民主改革前，我没文化，的农奴都没有文化，不知道自己的出生日期。我记得自己属猴，参加***后，汉族同志根据我的属相帮我推算出我是1932年出生的。”
扎西出生在山南的贡嘎县昌果乡，生下来就是农奴。“我是领主家的财产，每个农奴都有自己的主人，我的主人是寺庙的喇嘛。”扎西是遗腹子，母亲后来再婚，和继父给他生了个弟弟。“主人不管你跟准结婚，反正你生的孩子是我的私有财产，长大后是我的劳动力。”农奴生下男孩归男主人。生了女孩归女主人。
遇上灾年。借的高利贷再也还不清，“没办法，只好逃跑。”那年扎西大概四五岁，他只记得继父背着弟弟，母亲牵着他。趁着黑夜逃到一座山上躲了起来。
两年后。贡嘎县老家扎西母亲的一房亲戚给扎西母亲的领主交清了税，让他们回到家乡。大概10岁，庄园里传出话来，扎西该去当差了。他填不饱肚子，从年初干到年底不得闲。在庄园里当差大约三四年，扎西十三四岁的时候，母亲去世了。没依没靠了，吃不饱，身体累到极限，扎西想：另找个干活的地方吧。累点不要紧，只要能敞开肚子吃饭；如果吃不饱，活轻一点也行。逃跑的念头于是在他心里存下了。不久，庄园里两个比他大的农奴跑了，听说去甘丹寺当了喇嘛，“我听了就想。当喇嘛也是个出路。”
某年藏历四月，扎西逃到了拉萨的色拉寺，当上了喇嘛。没想到，他要干的活比当农奴时还重。“庙里没有交通工具，在拉萨买了东西，我们小喇嘛就去背回来。大喇嘛念经时给他们倒茶，还要背水，干杂活。”天天不得闲。师父爱干净，一点儿灰尘都不能有，徒弟只好拿块抹布不停地措灰。他个子小。够不到房梁，踩着板凳爬上去擦灰。吃倒是能吃饱了。可是老挨揍，什么地方做得不合适。师父“啪”一巴掌扇到脸上。“累都不怕，挨打不好受。我看到一些穷喇嘛带着徒弟，冬天一起晒太阳、聊天，关系很融洽。特别羡慕。”
在色拉寺待了两年，实在待不下了，扎西心想，干脆找个贫苦喇嘛当他的徒弟算了，师徒俩一起晒太阳、聊天，多好啊。他便跑到哲蚌寺，找了个穷喇嘛做师父。师父对扎西很好，“有什么吃的，我们一起吃；有什么喝的，我们一起喝”。
穷师父给了扎西尊严，却未能解决他的生计。一晃四五年过去。来了。
扎西听几个农奴说，在拉萨西郊的荒滩上开荒种地，他们去那里当小工，工钱一天一块半大洋。在当时这是相当大的一笔钱。1952年，扎西又跑了。他从哲蚌寺跑出来，脱了袈裟，换上便衣，跑到了的开荒工地――七一农场。
这次，他给自己取了个新名字，旺堆。
从学生到演员
农场里的生活很新鲜，在那儿做小工的藏族人多数是从附近领主庄园逃跑出来的农奴，大家一起平整土地，修水渠，吃在一起，住在一起，周日休息一天。
大约过了半年，“1956年的一火，一位领导说，七一农场要招收藏族农奴，愿意留在农场里当工人的，把自己的名字、年龄、社会关系报出来。我把自己的情况也报了上去。一星期后，场长对我说，你是农场工人了。”
到了农场。旺堆领到洗脸盆、被子，分配了宿舍和床铺。“以前从来没有睡过床，感觉很舒服很新鲜。”农场分他到马车队。内地来的汉人教他套车、赶车，马车队的任务是运肥料。农场从拉萨雇来很多小工淘厕所，装满一车就往地里运。一天运两次。农场种麦子。种得更多的是蔬菜，萝卜、土豆、莲花白，还有大豆。内地来的农业专家搭好了玻璃房子，搞实验，种西红柿、黄瓜等。
一直干到1958年，一天，场长又来找旺堆了。“场长问我愿不愿去内地上学?我直说愿意愿意。”
1958年8月。旺堆来到陕西成阳的公学(现在叫民族学院)。藏族学员到内地的公学、民族学院，以学文化为主，没有专业之分。
1959年3月，旺堆和同学们从广播里得知，中央***府平息了发生的破坏民族团结的叛乱，***逃到了印度。平叛后，全面推行民主改革，农奴制度彻底取消。
1959年七八月份，歌舞团来公学招人，不仅招唱歌、跳舞、拉琴的，还要招藏族话剧演员。班上很多同学都去参加面试，歌舞团的领导看旺堆身材挺拔、四肢修长、面部轮廓鲜明，把他也找去了。
“女考官让我唱歌，我说不会；跳个舞，还是不会。她想了想，说：‘你亮开嗓子喊一声，想象你的同学在远处，你大声喊，叫他回来。’我就放开嗓子喊了一声。她又说，你出去，再进来，看到桌子上有支钢笔；笔不是你的，你想想是谁的?我就转身出去，拿块抹布进来，擦擦桌子，发现钢笔，先打开看看有没有墨水，又盖好笔帽，想了想才出去。”
一周后，同学们报名参***，旺堆也报了名。班主任对他说，你不能参***，歌舞团已经要你了。当年9月，旺堆和其他28个藏族学员、2个汉族学员，到上海戏剧学院组成藏族班，学话剧表演。毕业后，他们将成为第一批用藏语表演的话剧演员。
1962年，藏族班学员准备毕业汇报演出，剧目是田汉编剧的《文成公主》。听老师说，演这个剧目是根据***的指示，他认为这个题材有利于藏汉团结。指示上海戏剧学院，这是为藏族培养的第一批话剧演员。要好好排练，来北京汇报演出。5月，《文成公主》进京，旺堆在剧中扮演禄东赞。他们一路演回到拉萨，成为话剧团第一批演员。
1963年3月，八一电影制片厂到团里挑演员，说要与话剧团合拍一部电影《农奴》。“先让我们演一些我们以前排演过的大戏、小戏片断，又挑出《农奴》剧本中的片断让我们排演给他们看。后来团长宣读了一份名单，让名单上的人到***区第一招待所集合。在招待所。八一厂的人让我们看电影。给我们讲电影拍摄的常识。然后给我们发文学剧本，藏文的。发分镜头剧本的时候，才通知我演男主角强巴。”
《农奴》一片的导演李俊说，他之所以让旺堆扮演强巴，是因为他的眼睛，“他的一双眼睛能喷出怒火”。
电影拍了一年，外景在拉萨完成。“拍电影尤其是拍外景，和下地一样，靠天吃饭。寺庙的场景哲蚌寺、色拉寺都有，恰好都是我曾经当过喇嘛的地方。”
内景在八一厂摄影棚里拍的。拍摄时，藏族演员全部说藏语，汉语是后期的配音。“和我们接触多的是副导演赵松，他给我们说戏，告诉我们怎么站机位。藏族演员汉语说得不流利，和汉族同志又不住在一起，加上强巴基本没台词，所以我也没怎么和汉族同志来往。”
《农奴》上映后，旺堆成为家喻户晓的藏族明星，他认为他的生活并没有变化。“组织上说，我们刚从学校出来，不能考虑个人名利。八一厂给了些报酬，***大衣、棉***帽、***手套什么的。话剧团人人有份。个人没有突出的奖励。我还是做普通演员，29个演员还是一样。”
旺堆的家庭生活
旺堆1974年才结婚，那一年他已经42岁。新娘比旺堆小7岁，叫让热，藏语中是“聪明”的意思，是个美丽的姑娘。让热是日喀则人，1959年之前参加的***，后来在西南民族学院学文化。话剧团里有个搞***工的复员***人，介绍旺堆认识在***区总医院做护理员的让热，两人一见钟情，考虑到各自年纪都不小了，几个月后就结了婚。两人的工资省吃俭用，养3个孩子，还过得去。据旺堆的好友、民间工艺品专家舒秋玲说，旺堆在结婚对象上是很挑的，他一定要找有感情的、漂亮的姑娘。所以才拖到很晚。上世纪70年代末，旺堆担任话剧团团长。据他的一位同事介绍，旺堆脾气耿直倔强，说话从小拐弯抹角，这种个性显然不适合当官，也游说不来演出经费，团长做得并不顺心。1987年，根据***策，他退休了。
现在每周旺堆都有一天去八廓街上转转，遇见熟人寒暄几句，“来买点东西”。
话剧团的团址、家属区位于拉萨两郊，旺堆住在拉萨东郊自己盖的藏式二层小楼里。像拉萨流行的住宅格式，旺堆家也盖了间朝南的玻璃花房。冬天的阳光照进来，暖意融融。他酷爱园艺，花房里几十盆花卉、盆景侍弄得红红绿绿，生机盎然。从花房进入到客厅，羊毛地毯，描花藏式柜，西式酒柜。盛满水果、肉干、奶酪干、油炸点心的涂金盘子，看得出主人一家对生活细节的讲究。
“这地方，麻烦得很!”东郊的环境比不上西郊，治安也不大好。宅基地原本是话剧团的菜地，上世纪80年代，团里把地分给他和另外4家人，1平方米收他10块钱，300平方米的宅基地花了3000块钱。“后来国家给了建房补助，单位却按照不知什么标准把宅基地价格涨到300块钱1平方米，让我们补交钱，得到的补助全交回去了。”2005年，旺堆向银行贷了15万元的款，翻盖了住宅。“土地证、房产证押在银行里，每月还银行3000块。已经还了3年多了。还要还两三年。还贷主要靠退休金。”
70多岁的老伴让热患了严重关竹炎、骨质增生。腿脚有些不便。他们的3个女儿，老二和他们一起过。二女儿在拉萨当小学老师。老二女婿做水泥生意，生了一个外孙。老大在自治区歌舞团***工科工作，嫁出去了，婚姻幸福，大女婿是本科生，在文物考古队工作。她和公婆一起生活，两位老人一个是医生，一个是藏语翻译，都是文化人。老三大学历史系毕业后，在山南地区一所中学当老师。
转载请注明出处学文网 » 旺堆:“农奴”的地狱和人间