学文网长亭外，古道边，
芳草碧连天。
晚风拂柳笛声残，
夕阳山外山。
天之涯，地之角，
知交半零落。
一壶浊酒尽余欢，
今宵别梦寒。
还未踏入竹屋的茶室，脑海中已然冒出李叔同的《送别》。坐下来，身侧是竹，四周有水，屋顶漏光，芳草送香，竹缝稀疏，依稀可见远处的长城烽火台……红尘万丈，此间隔绝，饮一杯清茶，是古是今？
长城下遇见竹屋
从八达岭长城往下走，费了一番功夫才找到竹屋。从外观看，四四方方，黑顶黄墙，并无特别。
沿着一条斜斜的石梯走上去，才发现黄色外墙是一层“竹衣”。走进去，沙发、木椅、玻璃桌……触目所见皆是现代化家具和设备。但无论走到哪里，都感觉被一股淡淡的禅意包围。是因为石板桥？盆栽？蒲团？我想，应该是这些竹。粗细均匀、或绿或黄，是墙、是隔断、是顶、是栏杆……
拉上竹门，阳光透过缝隙洒进来。突然好似有些明白隈研吾“让建筑消失”的设计理念。如果用水泥砌墙，太过严实，用玻璃又太过透明。不如就地取来中国竹，才有了这番若即若离，让人分不清是竹屋还是竹林。竹韵悠远，自带清风，所以处处是禅。
一杯清茶品沉浮
竹屋最让人心动的，是浮在水上的茶室。一条小石桥通向茶室，小小空间被浅水环绕。四周皆是竹，或疏或密。细细看去，竹竿隔断有两层，却并不落地，离水些许，轻轻巧巧地围住4个角落。屋顶竹竿铺在玻璃下，稀稀拉拉一层，正好给阳光留出位置。洒下来，一张方桌，一枝玉兰，三个蒲团，如此通透、清灵。
站在小桥这头，不敢迈步，好似走过去，那边便是天堂。
坐下来，日头渐高，阳光透过竹缝一寸一寸挪移，洒在衣上、裙上、茶杯中，好似自然的魔术，变幻莫测。站起来，摸了摸眼前的竹竿，似隔非隔、似断非断，眼前所闻所见，也不知是真是假。我想，即便黛玉在此，也会忘却大观园的风刀霜剑吧。
国人爱茶，也讲究环境。所以茶室往往过分堆砌，精致的茶席、昂贵的茶器……却忘记了茶室最基本的需求――自然。无论煮茶、点茶还是沏茶，根本在于品，在于享受这分恬静。天大地大，还有比大自然更适合的茶室吗？
竹屋茶室，便胜在自然。在这里，饮什么茶不再重要，重要的是此时此地。如此舒适，如此放松，如此平静，忘记了来处与去处，忘记了前世与今生。