关山月说:“在抗战中我流浪过,我逃过难……逃难的经验,给了我流浪的勇气,教我不怕山高路长,不怕贫困。”
人们常说,读万卷书,行万里路,作画亦是如此。2012年是画家关山月的百年诞辰,这位一生致力于革新中国画的岭南画派大师,年轻时就立下万里壮游的宏愿。他曾在烽烟战火中穿越云贵山川、沿河西走廊跋涉敦煌、避祸澳门海滩写生、四下南洋采风……关山月曾说,自己除了和台湾没去过,全国几乎都走遍了。
师从岭南画派领袖高剑父
1912年,关山月出生在广东省阳江县的一个小村,出生时,民国刚刚建立,父亲便给他取名应新,学名关泽儒。当时关家已经破落,靠做小学老师的父亲维持十几口人的生活。
关泽儒从小热衷画画,从门神像到烟盒,从猪狗鸡鸭到中国地***,买不起颜料,就把植物碾碎,偷撕邻居家的红对联,泡到水里作颜料。父亲极力反对,他说“读书才是正经事,画画没出息。”但关泽儒还是乐在其中地画,16岁时,他已经开始为亲友画炭画像和扇面了。
1931年,关泽儒进入广州一所师范学校。毕业后成为小学教员,这是父亲替他选择的最省钱的一条求学之路。正是在广州这座社会***风起云涌的新兴城市,关泽儒开始接触孕育于这里的新兴画派。
1935年,岭南画派的领袖人物高剑父正在中山大学美术专业夜班讲学。高剑父早年曾参加同盟会,追随孙中山从事反清***活动,辛亥***后转而专门从事艺术,开办了春睡画院。他对战争年代画坛脱离***治的风气极为不满,认为绘画要反映现实,反映时代,“折中中西,融汇古今”,创立了独树一帜的岭南画派。
中山大学夜校只允许在校学生听课,但关泽儒对高慕名已久,便拿了朋友的听课证去蹭课,不久就被老师发现了。关泽儒只好尴尬地承认,自己是冒名顶替来的,没想到高剑父看中他的美术天赋,竟微笑着说,从明天起,你到我的春睡画院上课,免收学费。从此关泽儒成为高剑父的入室弟子,老师为其改名为关山月。
岭南画派注重写生,融汇中西绘画之长,引入西洋画派,既保持了传统的笔墨特色,也带有鲜明的***精神和地方风格。关山月深受老师影响,一生致力于革新中国画。他将岭南画派重视现实生活,吸收外来艺术,师法自然的精髓总结为“法度随时变,江山教我***”。
战争导致夫妻失散
1935年,关山月与曾是自己学生的李小平结为夫妻。李小平(又名秋璜)出身贫寒,养父是名粤剧演员,性情豪爽,对她十分疼爱,因患肺病欠下不少债务。小平小时候被抵押给债主做丫鬟,受尽折磨,养父境况稍好马上替她赎了身,送进学校读书。当时她已经十五岁了,直接读了三年级,关山月是她的老师。养父死后,债主上门封了房子,十六岁的小平流落街头,被一个校工大姐收留。关山月得知小平的身世后对其照顾有加,小平也很仰慕关老师的才华,二人日久生情。
考古学家商承祚形容关夫人:“聪明机智,仪态万方,且富有特性,即有事来临时过于紧张慌张夸张,故称三张大姐。”关山月则恰恰相反,“做事定,语言定,行路定,饮食定,故也有四定先生之称。三张持家有道,使四定专于一而无后顾之忧”。
1938年10月,日寇侵占广州,考上女兵的李小平随部队紧急撤退,来不及通知家人。关山月与妻子失散,无奈之下,他带着友人赠送的三块大洋,背着一袋炒米和画稿,步行40多天到澳门与老师高剑父团聚,二人寄住在一座禅寺。澳门岁月,关山月饱尝饥饿潦倒,靠每月三元的中学教师报酬度日,但仍不改每日到海边写生,临摹老师的珍贵收藏。逃亡途中的种种惨象被关山月的画笔生动复制,大量抗战题材画让他在画坛崭露头角。这些画作辗转香港展出时,被香港《大公报》大力推荐,关山月被称为“岭南画界升起的新星”。
逃难给了我流浪的勇气
1940年,关山月决定去抗日前线写生,他躲过日***封锁线偷渡回广东韶关,夫妻二人得以团聚。韶关是广东的临时省会,但这里与关山月想象中的抗战中心相去甚远:难民如潮水般涌来,***府机构却十分散漫,到处是风月场所,一派歌舞升平。
关山月四处寻找抗战写生的职位,屡屡碰壁,心里萌生了万里壮游的计划,他说,“在抗战中我流浪过,我逃过难……逃难的经验,给了我流浪的勇气,教我不怕山高路长,不怕贫困。”
关山月设法得到广东省***府资助艺术创作的经费,夫妻二人与几位画友,踏上写生之路。他们先从韶关经衡阳到达桂林。在桂林,关山月花了两个月时间完成巨幅《漓江百里***》,这幅画作宽32.8厘米,长2850厘米。这幅作品,奇峰垂影,竹林繁茂,带有几分战时的萧索,别有意味。
在贵州花溪时,夫妻二人常带着画夹到花溪集市上写生。一次,妻子看到一个美丽的苗族少女,拉着关山月说:“多漂亮,快画。”关山月赶紧打开画夹,但没画两笔就被姑娘发现了,这个苗族姑娘羞涩地跑走了。关山月一愣,妻子反应极快,抓着关的手说:“快追。”就这样,姑娘跑跑停停,关山月就被妻子拉着追追画画,追了一个上午,绝色的苗族美女终于被画家捕捉在了纸上。
一行人边走边画边展,往往是前一站画展的润金凑足了路费,便即刻出发前往下一站。他们在川贵间来往坐的都是大货车,蜀道艰难、崎岖狭窄不说,危险系数也高,每隔几十公里就会看到事故车辆,路上盗匪横行,货车常常深夜在漆黑的深山抛锚……
秉烛敦煌 临摹壁画
在动荡的战火中,关山月从西南到西北,辗转奔波于桂、黔、滇、川、康、青、甘、陕各地,妻子李小平一直是他事业的最坚实支持者。1943年,关山月夫妇和好友赵望云、张振铎决定沿河西走廊一路到敦煌莫高窟。动身前,关山月忽然收到师伯陈树人的信,信中说他已经向国立艺专校长陈之佛推荐关山月做美术教授,聘书随后即到。这是一份令旁人羡慕的工作,薪水不菲,但关山月思虑过后,还是打算辞掉它,按原计划去敦煌。他对妻子说:“做教授的机会常有,但去敦煌机会却不多。”妻子听了并无多言,只盘算着这一去至少一年,要多带些衣物。
在敦煌,艺术研究院院长常书鸿安排关山月寄住在皇庆寺。到达的第二天早上,妻子就把笔墨纸砚装进篮子,带上大饼和水,和关山月一起去了千佛洞。千佛洞狭小局促,成年人根本转不开身子,关山月有时半跪半蹲着,有时索性趴在佛龛里,妻子就在下面给他递笔墨和颜料。千佛洞里闷热无比,关山月常常满头大汗也浑然不知,妻子不敢轻易打扰,只是不失时机地递上水壶举到他的嘴边说:“喂,喝一口吧。”
转载请注明出处学文网 » 岭南画派大师关山月 用画笔丈量山河日月