学文网17岁的合肥少女周岩端坐在沙发上，头微扬，硅胶套包裹着头部，疤痕贴覆盖了整个脸部，仅剩一双眼睛微露。不远处，拍摄于一年前的照片中的她：青春、灿烂、淘气。
入院时，安徽医科大学第一附属医院出具了诊断报告：呼吸道烧伤，全身烧伤面积达28%，多部位属Ⅱ度—Ⅲ度伤。
宛若一场噩梦，七个月前的那起恶性事件，摧毁着她年少的青春。即使到现在，伤痕仍刺痛来访者：猩红、凹凸不平的疤痕，从面部、耳间，逐渐蔓延至颈部和胸前，两只手在疤痕撕扯下呈佝偻状。
来自网络的另一张照片：黑夜，一个少年神情落寞地摊开双手，在他前面，是用扑克牌围成的心形，里面有“周岩”“坤”三个字。他叫陶汝坤，2011年9月17日傍晚，当怒气与猜疑涌入心间，他把事先准备好的一瓶打火机油浇至周岩身上，随后引燃。火光中，少女撕裂惨叫，而他呆立一旁。
陶与周同龄，都曾就读于合肥市寿春中学，初三时结识，此后的两年多时间，学习、游玩、早恋，贯穿了他们的生活。过早地进入成年人世界，最初并未被家长重视，乃至生出一系列“意外事件”后，双方家庭开始产生嫌隙，但其中的情感问题并未获得有效疏导，以致激化酿成惨剧。
民意汹涌背后，陶汝坤被简单解读为“***狂”“小混混”，制造恶性事件之根源则被忽略。探究陶汝坤的青春轨迹，他是现代都市少年成长的一个群体样本：隔代教育、较好的家庭条件、过早进入成年世界，与此同时，家庭和学校教育严重脱节，傲慢与偏执滋生，理性却未一同随行。
案发以后， 陶周两家不停地交流沟通，最终还是没有“内部消化”，在网络炒作、民意潮涌、媒体加入后，催生出又一场“官二代”与“平民百姓”的对抗景象，离本源的探究渐行渐远。
惨剧
合肥市东郊七里站街道，一幢陈旧的老式宿舍楼。2000年左右，周家人在这里买了一套仅有50多平方米的住房，其中两间卧室占了大部分空间。
出院时，周岩很抗拒，不愿意回到事发房间，为此周家特意把房间装修了一番，换上新床和沙发，贴了新的墙纸，没有了案发时的任何痕迹。但醒目的碎花被套上，铺满了她烧伤前后的照片，供来访者拍摄，惨状令人唏嘘。多数时间，周岩会一个人单独靠在父母房间的沙发上。
惨剧发生于2011年9月17日，周六。下午5时01分，周岩母亲李聪接到陶汝坤打来的电话。几个月来，类似的电话已有多次，不是询问周岩身在何处，就是游说让她同意与周岩交往。和以前一样，这次通话内容并无二致，李聪一再重复着以往说过的话，不要再找周岩了，她现在读高中，精力要放在学习上。谈话没有结果，李聪准备去上夜班。没过多久，陶汝坤来到周家，在李聪面前再次试***说服她：“周岩可以不用上学，以后让我父母给她安排，坐办公室的。”
这种角色错位的争论已不止一次。通常陶会先打电话给周岩，对方不接，再打给李聪，不行就直接登门造访。不堪其扰的李聪，只能又一次回绝：“我后来就骂他，但还是没用，后来就走了。”
由于是周末，晚上寄宿在肥东县撮镇中学读高一的周岩会回到家中。李聪让妹妹李云过来给周岩做晚饭，随后下楼。在自家小区门口，她看到陶汝坤一个人在摊边吃馄饨，李聪有点担心，给女儿拨去电话，没接，18时09分，李聪又发去一条短信：“周岩你现在在哪，我们急死了，他刚才到我们家了，我叫他走了，我走时看到他在吃馄饨，给我回个电话好吗。”不到半个小时，还在工厂班车上的李聪接到李云的电话，说周岩出事，被陶汝坤用火给烧了。
李云记得案发时正在厨房里做饭，她在周岩敲门进来后从鞋柜拿拖鞋给她，并没有看到陶汝坤，但就在回到厨房后不久，周岩开始惨叫。卧室中的周岩全身是火，李云跑过去用被子把她包起来，之后又用垫被覆盖，才把火扑灭。
周岩重新回忆起那刻经历：“那天我表达出了那个意思（不交往），好好学习，他说好，这三年你可以不跟我交往，但是三年后如果不跟我谈的话，你要后果自负。”周岩称当时异常生气，回了一句“凭什么要听你的”，正是说完这句话后，陶开始往她身上浇油，之后用打火机点燃。
惨剧发生当晚，周岩被送进安徽医科大学第一附属医院的ICU重症病房，抢救了七天七夜，捞回性命，但容貌全毁。
当晚，案发后不久，陶给朋友余强去了电话，称自己不小心把周岩给烧了，本来是想吓唬她，没想到打火机掉下点着了，陶说打算去他家躲躲。
茫然的青春
陶汝坤和周岩的交集始于2009年下半年，彼时两人都是寿春中学的初三学生。这是当地教学质量靠前的一所民办中学，校风严谨。陶读的是费用较高的小班，而周读的是大班。
陶汝坤贪玩，成绩属于班里中下水平，上了初三后，逐渐游离于校园之外。在此期间，他结识了一帮志趣相投的朋友，朋友谢飞毫不避讳地描述他们走在一起的原因——经常“翘课”，成绩比较差，贪玩。这些被陶汝坤称做“兄弟”的有寿春中学的谢东、陈东，也有来自外校的王敏、金刚等人，共有七八个，他们常群起出动，找个理由即可游荡整天。
王敏是这个小圈子中唯一的女生，她自称与陶汝坤和周岩的关系都不错。她回忆，上了初三后，陶就很少去学校上课了，一款叫做“起凡三国争霸”的多人对战RPG（角色扮演）游戏消耗了他大部分时间。“他是骨灰级玩家，不过我们都是骨灰级玩家。”王敏笑着说。
大约是在当年10月，陶汝坤因结识周岩，生活重心开始转移，在对两人关系的描述上，这些不足17岁的少年并无羞涩和迟疑：在他们看来，陶对周感情甚深，有时好得让人吃醋。
寿春中学附近的可苑新村小区的一套住房，是这些少年乐意停留的地方。那是陶汝坤的父亲陶文为儿子租下的，他与妻子许丛笑则住在10多公里外的***务区，偶尔才来。陈东指认，在网上流传开的那张照片，陶汝坤搂着头发未干的周岩，就是在这套出租房自拍的。
有时候，活动地点也会放在附近的宾馆。“一群朋友去开个标准间，只有一个房间的那种，他们睡上面，我们就睡在地板上。”谢飞笑着回忆。
一年后，这帮“兄弟”开始四处散落，陶先是在父母的安排下进了合肥市知名的168中学，进入尖子生集中的宏志班，但不到两个星期，因不适应再次转到安徽广播电视大学城市建设学院（城建学院）的施工专业读中专。而谢飞、王敏、陈东等人也未继续读高中，先后进入合肥市的另一所中专就读。
从2010年10月中旬转入城建学院以后，陶开始过着颠倒且周而复始的生活，通常一天是从下午四五点钟睡醒开始，吃完晚饭偶尔去上趟自习，下了课，买上两包黄山烟，再夹两瓶水，就直奔离学校200米外的天浪网吧，玩的仍然是那款从初中就开始痴迷的“起凡三国争霸”。
当生活圈改变，昔日好友也逐渐疏远。城建学院的同寝室好友余强记得，有一次陶拉他去打架，说是以前的朋友找他帮忙，一堆人跑过去，架最后没打成。游戏之外，几个人有时窝在寝室“瞎扯”，“小坤说他有狂躁症、无法控制情绪，他很烦班长老是记他名字，很想揍他。”
在余强的印象中，“兄弟小坤”很闷，他曾数次拉陶去酒吧跳舞，都被拒绝了。在酒吧里，余强认识了大自己4岁的女友，他也试***给陶介绍女朋友，遭到反对。在朋友圈中，陶汝坤感情专一，被封为情感专家，别人和女朋友出现矛盾，他会帮助分析，提供建议，而陶则把余强称做“***师”，因为后者接触面广，懂得哪些地方好玩。余强承认，在这所学校，说努力学习是虚妄之言，只想要个文凭，“小坤说过，他读施工（专业），就是将来可以让他在规划局的妈妈安排工作”。
除了游戏，陶汝坤生活的另一重心就是和周岩交往。2011年的某日，陶汝坤特意带周岩来到他的寝室，并介绍给余强认识，但两人关系在年中似乎出现波折，“小坤有时情绪很低落，有一天在寝室，他突然告诉我周岩在2010年曾有过‘生理意外’，事情搞得很大，后来周岩家人还为此找到他们家。”
偶尔，余强会与陶汝坤一起去KTV唱歌，知道他崇拜迈克尔·杰克逊和张国荣，熟悉后者的每首歌。陶汝坤有时会有“惊人”之语，说生死有命，自己没法安排，且预测自己活不过40岁。
一位同学说，陶汝坤曾特意说过自己小时候跟着爷爷奶奶长大，和父母很少见面。那时候家里也穷，没有多少钱，“不过陶文对他管得很严，我曾见过他打小坤，小坤都一米八三的个子了，人又壮，不过他爸后来还是向他道歉了。”余强认为，陶汝坤害怕父亲。
自陶被拘留以来，余强再没有见过他。离毕业只剩下半年时间，他不无忧虑地表示自己并不清楚未来在哪里，趁工作压力来临前，他要尽情消耗掉这自由的半年。
在事发前一两周，一天要抽两包烟的陶汝坤，将廉价气体打火机换掉，改用一款灌煤油的限量版白色ZIPPO打火机，上面印着迈克尔·杰克逊的画像。案发前两天，2011年9月15日晚上6点左右，在寝室里，余强听到陶汝坤满怀怒气地和周岩通话，陶问，为什么躲着他？之后又质问，有没有外遇？是不是想分手？“小坤那天很激动，说明天去她学校把那个人揪出来，要揍死他。”
次日上午，陶向余强要了100块钱去找周岩，两人联系上则是惨剧发生后。
恐惧与死结
对于陶汝坤来说，初中时的“死***”谢飞、陈东、王敏等几人，和中专时的室友余强，分别是他两段青春的见证者。当案件曝光后，陶汝坤一度被视做天然的暴力者，但这些“死***”们并不同意。在合肥市的一处网吧里，余强感叹说，“他们都是受害者”，他甚至对采访抱有怀疑，“你又是来炒作的吧，媒体的报道大都错了。”
陈东回忆说，2010年的那次“生理意外”发生前，陶周两家关系不错，李聪会让陶汝坤去她家，陶文也会接周岩到他家住，“生理意外”被发现后，周家提了方案，但陶文没有接受，双方由此发生摩擦。几个月后，周岩就正式从撮镇中学休学。“可能还是家庭的差距，小坤的妈妈对周岩并不满意。”陈东说。
即便如此，在父母的严厉监督下，周岩有时仍会和陶汝坤见面，直到2011年暑假前后。“我记得最后一次见周岩是在2011年五六月份，以后就是陶汝坤不断找周岩了。”王敏回忆：“有一天晚上，在周岩楼下，等了半天都没见周岩来，陶汝坤很伤心，后来我们买来一副纸牌，围成心形，里面还有周岩和小坤的名字。”
陶周两家的差距显而易见：李聪和丈夫周峰都是合肥市联合利华工厂工人，据周家人介绍，他们每人月工资不到2000元，直到2000年前后才在亲友的资助下买下了这套位于市东郊的房子；陶家则相对富庶，父亲陶文在合肥市审计局担任办公室主任一职，母亲许丛笑为合肥市规划局计划财务处处长，都是正科级，居住在合肥市***务区一处高档小区内。令陶家没有料到的是，两家社会地位与物质的落差，日后会成为公众讨论这一家庭惨剧的重要内容。
惨案发生后，本有嫌隙的两个家庭不得不再次接触。李聪承认在最初***时，陶家曾积极配合，医药费也是准时支付，不过，后来却开始拖延，一度超过10多万元，致使2011年12月20日尚未痊愈的周岩不得不被迫出院。
在此期间，双方就医疗费用、赔偿等问题也在商讨当中，最终却没有一个方案让双方接受。2012年临近春节，陶家找到周家，希望周家在一份“陶家曾积极为周岩***”的情况说明书上签字，以便对四个月未见的儿子取保候审。周家人拒绝了。
谈判未达成一致，争论却在升级。为此，周家人曾找到许丛笑的单位合肥市规划局，在大门口，李云举着“少女被毁容”的牌子进行抗议，此后也曾数次到各级局控告，都未得到满意答复。
事情由此陷入死结，赔偿款未落实，周岩的***费也就毫无着落，而陶汝坤于2011年9月26日被检方逮捕后，案件一直未见进展。今年2月20日，瑶海区公安局的相关人员来到周家，表示因无法对周岩进行伤情鉴定，司法进程无法走通，警方将对陶汝坤进行取保候审。
恐惧与疑虑开始产生，周家人怀疑，正是陶汝坤的父母都身居官场的身份，在背后影响了司法的公正。
“官二代”标签
从2月24日开始，这场恶性事件在经历漫长的***、谈判、纠纷后，开始发酵成一起公共事件。
两天前的晚上，李云和姐姐李聪将一封《“官二代”横行霸道，恋爱不成毁容少女》的帖子发到了猫扑、天涯等论坛上，并同步到李聪的腾讯微博ID名下，经不断转发，开始在网上扩散。一天后，部分论坛将其删除。24日，合肥本地万家热线网站的一名当值编辑发现该帖，经与周家人核实，遂转发至网站论坛，当天晚上，网站的部分采编人员赶到周家采访，随后将视频和文字的报道内容推荐到首页。
这篇报道后来被多家全国性网站与论坛转载，视频中，李聪啜泣着讲述案件的来龙去脉，镜头中的周岩样貌凄惨令人动容。万家热线网站的一位编辑称，本以为只会在当地得到关注的新闻，没想到轰动全国。
几天后，周家人注册的腾讯微博，迅速获得近30万的粉丝数量，帖子被转发近10万次。此后，他们又在新浪微博注册名为“安徽李聪”的ID，微博由专人进行维护。这封帖子用词恳切，言辞愤懑，谴责“官二代”陶汝坤的残忍，并指责陶家动用权力，阻碍司法公正，“面对如此的惨剧，陶汝坤父母仍要求我们同意陶汝坤取保候审。并且因为陶汝坤父母身居高官，周旋于相关各个部门机关，阻碍司法公正”，帖子上方一并附上了周岩受伤前后的对比照片，令人触目惊心。
律师李智贤称，在发帖前，李云曾向她征求意见，她提到一定要确保帖子内容属实，另因涉及未成年人的隐私，建议谨慎处理。帖子最后还是发出去了，并且出现了一个错误，陶文的单位被写成了安徽省审计厅。李云事后对李智贤说，错了一个字总没什么问题吧。李智贤回复她，“这不是一个字的问题，审计厅和审计局根本不是一个单位。”
这封在律师看都觉得“标题取得特别好”的帖子，逻辑清晰，直指要害，在经历过类似轰动全国的“李刚案”和“药家鑫案”后，再次刺激着民众的神经。当又一个“官二代”事件出现，媒体蜂拥而至。密集时，一天到访的媒体达几十家。
压力之下，2月25日早上，陶文通过微博致歉，当日晚上，陶再次在当地论坛道歉信，称周岩住院以来，双方就赔偿问题一直在商谈。周家索赔金额虽从2011年10月底的1000万元降至12月的600万元，到2月12日又改为280万元外加一套住房，但因陶家也是工薪阶层，住院期间垫付了30多万元的医疗款，实在无力承担巨额赔款。陶文还称，儿子陶汝坤在2010年初即和周岩早恋，系因周岩另有男友，不能正确妥善对待，进而对周岩实施伤害。
这份道歉信遭到周家人的极力反驳，李云称，“我非常肯定，周岩没有谈男朋友，他们是在泼脏水。”她还否认主动提及上述赔偿款项的要求。正是因为当事人都未成年，事情开始变得复杂：陶周二人情感是非成了一个无法绕开的命题，但在升级为公共事件后，隐私变得脆弱又扑朔。
自案发以来，李云一直协助姐姐处理各项事情，她对记者的采访掌控有度，当问题偏离她的预想时会显得不耐烦，“你只需要给我们家挽回公道就可以了，我也接触过一些媒体，这些问题不是你们报道的内容。”
一些“民间力量”推动事件再次发酵，陶家被指购有多处房产（后被证伪），而购房款则来自灰色收入。2月27日，署名为陶汝坤的腾讯微博了一条极具煽动性的微博：“风声一过，我爸就把我保出来”，事后证明陶汝坤的QQ早已被盗，其QQ空间已变成辱骂陶汝坤的背景音乐。
第二天，律师李智贤又接到一个自称“陶文让他打的”陌生电话，称“给你50万，不要再管这事了”。李智贤笑称，既然说是陶文让他干的，那显然是起恶作剧。不过，上述事件却被在场的媒体捕捉，随后逐渐扩散。
在整个事件过程中，陶家多是沉默示人，在仅有的声明和一次媒体采访后，话题多被拆解或扭曲，而“官二代”的标签被不断放大。许丛笑在电话中也无多言，“案件已经移送了，一切遵照判决来，我们还是相信法律。”
而在另一方面，报道已经逐步变成了“拯救周岩”的行动：周家人在微博上公布银行募捐账号，几日后，账号获得募捐资金超过61万元；各路整形医院也主动联系周家，表示愿意提供***方案。最终，周家选择了北京的一家医院***至今。
当强大的民意涌现，案件的司法程序被快步推进，3月1日，在对周岩面颈部和耳部伤情鉴定结束后，案件被移送至合肥市包河区检察院，4月23日，案件一审开庭，陶汝坤以涉嫌故意伤害罪被。而李智贤却提出异议，“我们一直认为陶汝坤行为已构成故意杀人。”
无论如何，一起家事恶化为人身伤害，进而发酵为一场充满瑕疵的公共事件，二次施害还在延续。因此受害的，不仅是两个花季少年和他们心碎的父母，还包括有意无意被遮蔽、误导的事实，被过度消费的媒体能量和善良民意。17岁的周岩和陶汝坤，也不得不在种种喧嚣、怀疑、恶意和怜悯中，继续他们的人生。