1 他是中国历史上,第一位在世界建筑史上扬名立万的大师。他与法国华人画家赵无极、美籍华人作曲家周文中,被誉为海外华人的“艺术三宝”。
眼前的这张照片上,是一位耄耋的老人。一幅知识分子范儿的黑框眼镜。额头上一些稀稀落落的头发,花白而柔软地垂着。恬静而沉毅的面庞。淡淡地抿着嘴,在微笑。
他的气质里始终有一种洋派又古典相糅合的东西在。满腹经纶,踌躇满志,又温润如玉,有一种民国文人式的感觉。
2 他生在苏州,祖父带他住进苏州最有名的宅子――苏州园林。他喜欢那里的世界――石匠采石、雕琢、钻孔,然后将石头放到溪水中冲刷,经过一代甚至几代人,太湖石就会被雕琢成型。太湖石中所凝聚的时间慢的概念,对他的一生有着深远的影响。只是他童年的时候自己未曾发觉。
他在国内长到十七岁。尽管那时候中国的时局混乱,烽火硝烟,但父亲凭着自己的天赋与勤奋在时髦与浮华的上海获得了大发展,成为中国银行的重要官员。贝聿铭在富足的环境下长成一个能说一口流利英文的英国绅士,富于贵族魅力。如果他安心闲适的生活,在父亲的关系下,能谋得一份好的职位。但他血气方刚,满腹理想,于是在当时出国热的影响下,他出国留学。
父亲希望他攻读经济学,子承父业。然而,他选择一条自己喜欢的道路一建筑学。他―直对建筑这种东西有一种说不出来的感觉,就好像那是他生命中的一部分。这部分起初是不清晰的,而是在他成长中渐渐地有了轮廓。他喜欢中国式园林和山间庙宇,他觉得,中国式园林与庙宇有一种凝聚时光的神韵。他认为最美的建筑应该是慢慢的。就像春缪香酒,放在那里,静静地发酵,升腾出―种甘醇的美。
父亲起初并不支持他。但他坚定地以演说的方式,一次一次地诚恳地与父亲交谈,在谈话中描画着他理想的建筑与留学生溉父亲最终同意了。
在留学的日子里,他孜孜以求地钻研建筑历史书籍,看最新的建筑,研读偶像勒柯布西耶与的作品,家中的富庶让他得以每逢假期便游历世界,因此积累了丰富的建筑感。古典与现代,中式与西式。
在他看来,建筑不可能一蹴而就,它需要建筑师的沉淀以及需要个人的审美观。他曾说,我们每个人都需要有审美观。拥有这种审美观并一定要成为艺术家,即使是一个其他行业从事,他若要有一翻成就,审美观是必备的。
3 使他扬名立万的设计是改造法国的卢浮官。却也是他的危急时刻。
卢浮宫这座世界著名的博物馆,象高卢雄鸡―样高傲,它有一种神奇的力量――驱逐建筑师。大多数与它有染的建筑师,并没得到多好的待遇。
法国人不好伺候。当年,世界建筑顶级大师贝尼尼,就曾受邀为卢浮官设计正面建筑,但他略带夸张的意大利巴洛克风格并不受法国人待见,人们联名反对使用他的方案,最终路易十四只好无奈地把贝大师送走。
贝聿铭刚开始也受到同样的***。
他的改建工程设计***,是在u型的卢浮宫中庭“拿破仑庭”兴建玻璃金字塔型入口。方案一公布,就掀起了猛烈的反对浪潮,许多法国民众高呼:不要金字塔,交出卢浮宫。有官员更讥讽它为“一颗寒碜的钻石”,并形容:这比滑铁卢战役后英国人企***拿走卢浮宫珍宝的暴行更令人愤怒!
他曾在那一阵内心备受煎熬。如同手里捏着一个滚烫的芋头。吃又吃不下,扔又扔不了,幸好,当时的法国总统密特朗力挺他。
他自己也做着各方面的努力。他深入民众,耐心解释自己的金字塔。他在电视上展开游说,他拜会蓬皮杜夫人。并以“艺术必须富有现代精神”说服了她,让她和一群名流从反对者转变为支持者。他拜会当时的巴黎市长,后来的法国总统希拉克(Chirac),与他诚恳地探讨巴黎城市规划,谈论艺术和中国的艺术品。最后希拉克若有所悟地点点头,并公开表示:自己支持金字塔方案,但有―个要求:贝聿铭必须先在卢浮宫中竖起同样大小的实体模型,接受公众的检验。最终,总计六万巴黎民众参观了这一实体模型,像总统选举一样进行了全民公决。结果,模型征服了法国人。
经过四年时间,“寒碜的钻石”终于变成了“璀璨的宝石”。令法国人难堪的是,他们曾经反对的金字塔成为了每一个法国人的骄傲。
如今,在世界范围内,也无法找到任何―种新建筑,能够和被岁月磨损得黯淡无光的旧宫殿浑然一体;而通体透明的玻璃金字塔,既能为馆内提供宝贵的光线,也能够反射周围的老建筑,让它们互相呼应。而且,这个简单的几何***形不仅不会显得突兀,反而可以衬托卢浮宫的庄重与威严,它还能够跟凯旋门和协和广场的方尖碑连成一体,为巴黎的中轴线锦上添花。
贝聿铭声名远扬。
4 一位世界级的大师,从来都不止一件是杰作。在贝聿铭的设计生涯里,他的代表作有多件。
其一是肯尼迪***书馆的建立,是为了纪念一位伟大的美国总统约翰・肯尼迪。***书馆建立在波士顿港口,这座建造了十五年之久,于一九七九年落成的***书馆,设计新颖、造型大胆、技术高超,在美国建筑界引起轰动,成为永久性的标志建筑物,亦被公认为美国建筑史上最佳杰作之一。在―九七九年,美国建筑界宣布是“贝聿铭年”,并授予他该年度的美国建筑学院金质奖章。
其二是华盛顿国家艺术馆东馆。它东望国会大厦,西望白宫。而它所占有的地形却是使建筑师们颇难处理的不规则四边形。为了使这座建筑物能够同周围环境构成高度谐调的景色,贝聿铭精心构思,创造性地把不同高度,不同形状的平台、楼梯、斜坡和廊柱交错相连,给人以变幻莫测的感觉。阳光透过蜘蛛网似的天窗,从不同的角度射入,自成一幅美丽的***画。这座费时十年,耗资近亿美元建成的[东馆],被誉为“现代艺术与建筑充满创意的结合”。
其三是美秀美术馆,它是日本人小山美秀子为藏品所建。在秀美美术馆里,贝聿铭向世人展现了一幅这样的画面――座山,一个谷,还有躲在云雾中的建筑,许多中国古代的文学和绘画作品,都围绕着一个主题:走过一个长长的、弯弯的小路,到达一个山间的草堂,它隐在幽静中,只有瀑布声与之相伴……那便是远离人间的仙境。到达此地山高路险,这正是那些寻道者的旅途。同时美秀美术馆别具一格之处还在于,它远离都市,最特别的是建筑百分之八十都埋藏在地下,但它却又不是一座真正的地下建筑。从外观上只能看到许多三角、棱形等玻璃的屋顶、其实那都是天窗,一旦进入内部,明亮舒展的空间超过人们的预想。秀美美术信体现出现代建筑有着多元的倾向,其中一个分支是朝着―个可游、可观、可居、可以使精神高扬的场所移行。其实,所谓建筑的真实―定是向你展现易于记忆的空间,或是从未有过的体验。
其四是中国的苏州博物馆。它位于苏州古城北部历史保护街区,与拙***园和太平天国忠王府毗邻。设计的灵感来源于苏州传统的坡顶景观―――飞檐翘角与细致入微的建筑细部。然而,它又被科技重新诠释,并演变成一种奇妙的几何效果。玻璃屋顶将与石屋顶相互映衬,使自然光进入活动区域和博物馆的
展区,为参观者提供导向。金属遮阳片和怀旧的木作构架将在玻璃屋顶之下被广泛使用,以便控制和过滤进入展区的太阳光线。光线的层次变化,让人人诗人画,妙不可言。他反复运用几何形的手法众所周知,他追求精致、洗炼的造型在苏州博物馆里达到了极致。
当然,他有名的还有东海大学路思义教堂、德国历史博物馆新翼、汉考克大厦、威斯纳馆、香山饭店、香港的中银大厦等等。在他一生中,他设计的作品有七十多件。他也曾参与设计贫民窟改造、低收入住宅等工程。他并不以设计世界名建筑而喜,亦不以设计小建筑为耻。 在他看来,每一次动手设计,都像是一次赴约,甜蜜而温暖。因为他觉得自己每一次都在试***把艺术变成房子。
5 他在一九八四年,获法国***府授与艺术及文学勋章司令勋位;八八年,获法国密特朗总统授与法国荣誉***团勋章骑士勋位同时获得美国里根总统授与美国国家艺术勋章,而在九三年,他升格为***官勋位并获美国乔治・布希总统授与美国总统自由勋章。
然而,他始终对自己说,没一个人永久是出风头的,总是要过时。他不耽溺于赞誉,亦不为批评烦恢。他觉得,真正的有价值的作品,从来都是要时间去评判的。
他说,建筑跟写书跟画画一样,所有很出名的画家,他死的时候一个钱都没有,大家都说这(作品)不好,过了一年以后,它很可能就成了杰作,艺术这种东西,要看时间的。所以不要听溢美的评论,别人尽管说去,他也不理。
6 有一种幸福,就是在有生之年,做自己喜欢做的事,并获得了良善的报酬。他说,他的幸福就在于此。
人的一生若急景流年,稍瞬即逝。在老年回忆往事时。发现自己的一生能留下一些东西,是最有幸福感的。
作为设计师,最可怕的是重复。一个有力量有激情有才能的设计师,他手里面一定有一种神奇的纸和笔,在设计草***上,他那神奇的笔下源源流淌着的必定是有灵性的。所以在每次进行完一场设计之后,他都偷闲般地躲到自己的中式院落里听琴读经,以清扫内心,重建结构。
他的双臂,环抱的都是建筑。纯粹艺术的层面。但他也有世俗的部分。
他恋爱结婚,生儿育女。他们当初热恋的时候亦是风花雪月,蜜意浓烈得让人睁不开眼。她的太太也是中国人,叫卢爱玲,曾在美国卫里斯学院念书,后来在哈佛大学攻造园设计,与他珠联璧合。在事业上,常常辅佐他,成为他的左膀右臂,
他们夫妇俩至今恩爱有加。日常生活里两个人交谈时,讲一口流利的普通话、广州话、上海话和苏州话,当然也不时地夹杂英语以及法语。他们的心中仍然葆有着一颗葱翠的中国心,平日里,他们的衣着打扮,家庭布置与生活习惯依然保持浓厚的中国传统特色。
他们有三子一女,三个儿子的名字都有―个“中”字。依次是贝定中、贝建中、贝礼中。女儿叫贝莲,也是典型的中国化的名字。在四个孩子中有两个遗传了他的基因,也copy他的专业,成为了建筑师。
幸福的一家人。
7 他在外界建筑史为中国的建筑师们注上了朱红色紧紧的浓烈的一笔。
这一笔足够在很长的时间内被中国人瞻仰并铭颂。虽然他对自己说,他弗不需要外面的赞誉与铭记。
完。(专栏文字,平媒勿转!)
转载请注明出处学文网 » 贝聿铭现代建筑最后的大师