学文网放暑假，上大学的女儿回到家中，第一句就是，到家了，真好!父亲打趣她，“你现在有男朋友了，家有什么好呢?”“家能让我安心!”女儿理所当然。而人到中年的我也一样，疲惫不堪时、心烦气踝时、兴高采烈时……都想到与家人分享。
爱的聚合体
家是什么？社会学家的说是社会的最小细胞，婚姻学家说家是风雨相依的两人世界，文学家说是宝盖下面养着一群猪。
家不是房屋，不是彩电，不是冰箱，不是财富堆砌起来的空间。物质的丰富固然可以给我们一点感官的，但那是转眼即逝的。试想，在那个空间中，如果充满暴力和冷战、同床异梦、貌合神离，家，将不成其为家。
在南非曾有一个催人泪下的故事。在南非的种族***内战时期，许许多多的家族备受战乱之苦，支离破碎，房屋被摧毁，人民被屠杀。有一个大家庭原来有几十口人，最后只剩下一个老祖母和一个小孙女了，老祖母年事已高，病入膏肓。但当她得知小孙女还在人间，老祖母便决心要找到她的小孙女……她历尽千辛万苦，辗转返侧数万里，找遍了非洲大陆，她终于找到了她的小孙女，她激动地、紧紧地和小孙女拥抱在一起，老祖母只说了一句意味深长的话：“到家了!”在老祖母心中，她需要爱她的亲人，需要那份特别的真情实感。两个相互牵挂的人就是家。
家在这里上升为一种信仰，一种宗教，一种支撑老人活下去的精神力量。家是爱的聚合体，试看天下之家，皆为爱而聚，无爱而散。
在美国女作家白涅德夫人的作品《小公主》中，对家是这样解释的：这里并不是我的家，虽然有我的容身之处。家，应该是一个有温暖的地方啊。
寻找自己的家，在某种意义上是人类的宿命。而每个人，本质上都是无家可归的漂泊者。我们和浪迹天涯的人相比，只是多了一个物质的外壳。我们常常把这东西叫做“家”。但它并不总是使我们感到心灵安宁的地方。
灵魂的栖息地
家是一个感情的港湾，家是一个灵魂的栖息地，家是一个精神的乐园。家就是你和你家人在一起的情感的全部，而房屋等物质全部可成为“庭”，是微不足道的补充。
家，让人在茫茫的人海里找到温暖的感觉，让人在芸芸众生中听见幸福的声音，让人在世态炎凉下知悟情爱的和谐。不管大街上的人来人往或来去匆匆，还是周末的人山人海或熙熙攘攘，都如同那雨后细流满地，最后的归宿却似池塘河川一样，各有所归……
战争中，家是一个箩筐，一根扁担。烽火硝烟，颠沛流离，一家人扶老携幼，相依为命。父亲的脊梁母亲的背，就是掩体，就是防空洞，就是安全的屏障。***时，家是一汪平静的清泉，又是一座精神的圣殿。一脸的污水，一头的汗渍，一身的伤痕，回到家就可以洗个干干净净、清清白白。一杯热茶、一条毛巾、一枕耳鬓厮磨，足以让你对撼天的喧嚣充耳不闻，对蘸血的皮鞭视而不见。你可以在父母的眼中，看到真实的自我：可以从爱人的唇上，感到人格的尊严：可以从孩子的依偎，体验生命的珍贵。如果你见过丁玲和陈明夫妇在北大荒受苦受难时住过的茅棚，你或许会想到，纵有豪华如五星级的居所，比起那用亲情撑起的飘摇在荒原上的家，也会失色了许多。
太平时，家是一座博物馆，又是一个加油站。家里的一本书、一封信、一帧照片，都可以引出一段属于你们家的故事，流传天南与地北：一把茶壶、一顶帽子、一把椅子，都储存着你们家的文化传统和信息，绵延一代又一代。
孤独时，家是黑夜里的北斗，是沙漠中的绿洲。虽然可望而不可及，却带给你无限的遐思与慰藉。“烽火连三月，家书抵万金”，诗圣杜甫早已道出了对“家”的牵挂。失足时，家是谅解的甘露，是宽容的怀抱。为了母亲的微笑，为了孩子的企盼，浪子毅然回头，方知犹未为晚。
富裕时，家是一帖清醒剂。时时提醒你“衣食足而知荣辱”，切不可“富贵思***欲”。家不是酒店，不是茶馆，想来就来，想走就走。家是扶老携幼的承担，是传宗接代的责任。即使富甲天下的比尔。盖茨，也只要一个属于自己的家，而把巨额财富捐给了那些需要家的孩子和需要孩子的母亲。“有钱能使鬼推磨”，却惟独买不到亲情，买不到家。
归西时，家是驶向彼岸的此岸，是通往来世的港湾。你播下的种子已在这里开花结果，你培育的后代已接过了你肩上的责任。
因为有了家，也就有了感情的港湾和灵魂的栖息地以及精神的乐园：因为有了家，便有人共同分担不幸、痛苦和共享快乐、幸福，使人不再无依无靠而形影相吊和不再孤独寂寞而落落寡欢。
家是一种文化，是一段时光，是一种情怀。说它是一双厚实朴素的鞋而温暖艰难跋涉的脚步，是一把撑开温情的伞在罩住伶仃孤苦的身影，是一眼清新甘甜的泉会滋润荒芜的岁月：还有人说是一根拉扯不断的线永牵住漂泊流浪的心灵，是一个飘忽迷离的梦在萦绕悠长缠绵的情思，是一首回味无穷的诗总漾满浪漫和谐的魅力……拥有它时，它平凡如柴米油盐酱醋茶：失去它时，掏心掏肝也找不回。
人人心中的圣殿
如果人生是一次漂流，家就是一只小船，在漂流中有了依托：如果人生是一次跋涉，家便是一个驿站，在跋涉中有了休憩：如果人生是一次攀登，家更是一个支点，在攀登中有了后盾。不管富豪之家还是清贫之家，都有父母的鞭策，爱人的鼓励，孩子的追赶，容不得任何人有任何的放纵和懈怠。家的意境似梦魂牵绕、静谧温馨、情浓爱蜜……
人人总是梦寐以求地向往自己的家园，千方百计地寻找心灵的归宿，两情相依地追求心身所托的空间。
钱钟书老先生生病住院期间，其妻杨绛陪护，钱老劝其回家，杨绛道：“你在哪里，哪里就是我的家。”
社会由家组成，情爱从家洒向人间，财富为家集聚延续社会……每当夜幕降临、华灯初放，总是抬头星光点点、俯首万家灯火，每一个家都以自己独特的魅力、拨动人们的心弦，谱写人伦天乐：无论情缘姻缘、错爱至爱，会有许下的承诺欠还的债、背负的包袱甘负的责任，每个人都知道有一盏灯在等、一个家在召唤，展示人生相濡：不管日出而作、日落而息，还是市场竞争、职场竞赛，每一个人都在无私献家、自私为家，彰显人性本能。情由家出发，爱从家延伸，家造就了人人满怀情、个个满腔爱，使情感天地、爱泣神鬼、万物和睦、社会和谐。
家是放心的地方，是盛爱的地方。心在，爱在，牵挂在，幸福才会繁衍不息。
家是个美好的字眼，有家的地方就有温暖：家永远在你的内心最深处!