学文网叶落归根是句偈语，最能读出其滋味的，是那些经年漂泊、客居他乡，又上了些年纪的人。人的心理需求有许多种，归属感就是其中之一。我以为，所谓归属感，就是精神的沉稳着落，心灵的安然归乡。如果身心都有归宿，即便不识菩提，亦能了释这佛家词句。
叶将落而无根可栖，便生乡愁。现代人余光中于海峡彼岸一咏三叹，离愁别绪如秋水长歌，惊心动魄。好在台湾海峡那湾水已经解冻，余先生已经登上久别的大陆，如果他愿意，归根故土是没有任何问题的，不知这位游子有没有这样的打算。
古人就没有这么幸运了，比如马致远。青年时期的马致远背井离乡，奔波仕途，晚年流落江南，终老南山，叶落却不得归根。马致远在元散曲作家中颇负盛名，有文坛曲状元之称。秋思之祖的《天净沙・秋思》，可谓天籁之清音，离人之妙品。读来让人肝肠寸断，满目悲凉。那是怎样一番景象和心绪呢？枯藤缠绕不尽乡愁，老树飘落一地秋思，归巢的昏鸦凄切啼鸣，催促得旅人神色憔悴，步履匆匆；小桥弓背，岁月长满青苔，流水清清，濯乱一曲孤影，柴烟虽然温暖，却让他乡游子心情更为凄凉。古道苍茫，乡关漫漫，西风吹皱长衫，疲惫的岂止是瘦马？如血夕阳落下，思乡之人伤情天涯。如此这番解读，权作白话演义，不可当真。好的诗文，必须精心阅读原文，才可领略其妙处。
晚年的马致远如他的名字，淡泊明智，宁静致远，视功名富贵为粪土，充满对官场蝇营狗苟的厌恶。“看密匝匝蚁排兵，乱纷纷蜂酿蜜，闹穰穰蝇争血”(《离亭宴煞》)。他羡慕陶渊明，取号东篱，以隐士高人自居，和露摘黄花，煮酒烧红叶，时常醉倒东篱下。其实，这只是一个文人的自我掩饰罢了，他内心的孤独寂寞，他的凄凉晚景，有谁知晓？也许只有拴在柴门旁的那匹老马才真正能读懂。在我的印象中，唐朝的马多是丰腴的，如唐朝的贵夫人，可见曹霸、韩干诸画马高手丰裕的生活和宽厚的心态。蒙古铁骑横扫中原，将《易经》中“乾元”之“元”的国号悬挂于大都后，就马放南山了，但从赵孟《秋郊饮马***》上看，元初的马还是有些活力的，远不像《秋思》中那匹瘦马的样子。如此看来，嶙峋的不是老马，而是马致远的心。
今人有称马致远是河北东光县于桥乡马祠堂村人，也有人说他是北京门头沟人，各有依据，因此争得面红耳赤，其实对于远去我们六百余年的马致远，他的出生地在哪已经并不重要，重要的是他给我们留下了一百余首散曲和杂剧，那份弥足珍贵的文化遗产。有枯藤老树的地方是他的家，有小桥流水的地方也是他的家。根植深深的血脉，哪方黄土不埋人？
散文家鲍尔吉・原野曾引用星云法师的一句话说：人生的种种努力不过是为了返乡。这话道出了人生的终极走向，也就是秋叶飘落的方向，因为终点不可更改，过程就显得尤为重要。我喜欢看绿叶成长的过程，也喜欢倾听落叶的声音。
摘自《温州晚报》