学文网位于佐治亚州的恩斯维尔拉丁裔的何塞迪亚斯驾驶着绿色和白色的出租车，在黑暗中等待黎明。窗户关闭着，仍听到鸡啼声，闻到鸡栏的恶臭味，这名移民司机似乎已经习惯了等待。
迪亚斯不收小费
马涛个子矮胖，纹身，是一名剪修树木的工人，他坐上出租车离家上班，这不是奢华，只是别无他选。过去十年，美国南部的拉美裔人口急剧增长，这是一个记载拉美裔人生活的故事。
“早晨好。”迪亚斯说。马涛跳进后座，他不健谈，迪亚斯知道他要去哪里，因为他是一名常客。
迪亚斯是一名41岁的美国公民，他来自墨西哥，成功创造移民的美国梦，他的嘉年华出租车公司拥有31部出租车，完全合法经营，客户却大多数为非法移民。
从早到晚，他的出租车驶过盖恩斯维尔的教堂、小型工厂和快餐店。他们接载非法移民的祖母前往超市，非法移民的母亲和儿童前往诊所，以及非法劳工前往工作，许多无证工人在鸡栏和农场工作，使这个城市获得一个绰号“家禽资本之都”。沃尔玛甚至建设一个覆盖出租车站，以西班牙文写上“出租车”的字样。
但是近日，许多出租车司机开始怀疑鼎盛时期可能即将结束。许多出租车的客户纷纷逃往其他国家或返回家乡。那些留下来的，如同马涛一样，等待着一个***策改变的机会。
20多年来，移民不断涌入，盖恩斯维尔的拉丁美裔一直过着高低起跌的非凡生活。盖恩斯维尔的高中学生占51％是拉丁美裔，其辅导员为非法移民学生提供高校资源指导。长街协会，致力于提供免费英语班，作为第二语言。
上个月，一个小时车程以南的地方，一位亚特兰大联邦法官暂时阻止新法律，包括提供给警方更大的***权力，指称故意接载和运送非法移民均属于犯罪。除此之外，该法打击非法移民利用伪造的身份证来找寻工作机会，并要求所有公司执行联邦电子验证系统，检查新员工的移民身份。
居民们说，法律一旦通过，将大幅减少这里的拉美裔人口，根据国土安全局数字，可能将会有近3,200人被驱逐出境。
马涛今年30岁，不想自己成为其中一人。像大多数的乘客一样，他拒绝透露他的姓氏，害十白***当局。他说，住在盖恩斯维尔已经十几年，并支持妻子和两个孩子在这里的生活。
迪亚斯于商场邻近停车，马涛下车，然后，剪修树木公司再派车从这里接他，前往工作地。
马涛问：“多少钱?”
迪亚斯说：“4美元。”这是标准收费。
马涛给他5元，迪亚斯找1元。迪亚斯不收小费，从来也不期望，因为知道他们没有能力支付小费。
迪亚斯成立了自己的公司
迪亚斯驾车前往一间公寓大楼，由非营利组织经营的，专为穷人提供资助房屋。一对男女带着9岁女儿走出来，拿着午餐盒上车，他们也是迪亚斯的常客，无需要查问目的地。
迪亚斯是一个做事认真的人，留有黑胡子，在七月天，还是穿着笔挺的衬衫和卡其布裤。他原是墨西哥的前陆***上尉，15年前搬到印第安纳州，拥有合法身份，由兄长帮他申请亲属移民。迪亚斯的第一份工作是在一家中国餐馆的厨房。
三年后，哥哥搬到了蓬勃发展的盖恩斯维尔，迪亚斯亲自前来看看，而他看到的是机会，毕竟，他曾花了一年时间，在墨西哥城驾驶出租车。不久，他为一家埃尔帕尔马出租车公司工作，其后，成立了自己的公司，最先拥有两部出租车。
他的五个兄弟姐妹都被吸引到这里来，由于历史悠久和美国本土的出租车公司持有人也搬走了，像迪亚斯的其他拉丁裔老板，近年来不断扩大。
嘉年华出租车公司的利润，已经使迪亚斯有能力购买郊区农场大屋，给他的妻子和美国出生的三个儿子居住。他也投资其他企业，如露丝妈妈厨房，一间南方咖啡馆，他购入之后，与兄弟一起工作。
他的驾驶习惯存储在一个微型的SD卡
一名女子刚上车，名为劳拉(Laura)，她的丈夫豪尔赫路易斯(Jorge Luis)。迪亚斯先在保姆的公寓停车，让他们放下女儿戴亚(Dayan)。劳拉说，他们是非法入境者，在盖恩斯维尔已居住13年。现时，他们正想搬离这里。
她说：“我们有一个计划，搬去一些种族主义少的地方，也许是芝加哥或纽约。”
当迪亚斯接送完他们之后，电话声响起，他接起来说：“嘉年华公司，早上好，去哪里?”
今年6月，迪亚斯和他的行业竞争对手会见了全市***官员黛比琼斯(Debbie Jones)，她告诉他们：“不用担心。”她告诉他们，她咨询了全国警察首长协会。
琼斯后来说：“你不希望出租车司机检查乘客的法律身份。”她向他们解释说，法例所指的接载非法移民，主要针对运送他们进入美国工作，像偷渡人蛇。
在迪亚斯的办公室内，他保存一张的照片，与琼斯和她的几个工作人员的合照，所有的官员也是白人。迪亚斯说，他们是好人，很公平。
他在车上安装有一个手掌大小的黑盒设备，以视频记录了他的驾驶习惯，并将它们存储在一个微型的SD卡。他说，主要因为额外的保险，这将使他可以证明自己不是超速。
他说：“在这里的问题是，如果你是拉丁美裔，即使你是合法居留的，你还是会担心，因为如果有任何事发生，警方还是认为一切都是你的错。”
迪亚斯驾车驶入郊区，停在一间大屋前，阳台简单而美观。他指着说：“很漂亮的房子。”在经济衰退前，他指出，拉美裔人在这里蓬勃发展，尤其是做建筑行业的男性。现在，许多人也失去工作。
另一个女人出现了，她名为奥娜(Lorena)，20多岁，年轻有活力，身穿粉红色T恤，她说，她是非法移民。她说，最担心的是新法例将迫使她返回杜兰戈(Durango)，那里是墨西哥臭名昭著的金三角生产区。奥娜带着两名女儿，她们都在佐治亚州出生。
她说：“大多数情况下，我最担心她们，因为墨西哥是如此糟糕。”
迪亚斯接载她前往两间家禽工厂。停车场和行人道，人头涌涌，站着穿上黄色胶鞋刚上完夜班的工人，以及像奥娜一样，早班的工人。
迪亚斯说：“你看，这里只有拉丁裔，没有白人，没有非裔人在这里工作。”奥娜递给他五元，这是早上7时，迪亚斯数算停泊这里的出租车数目，总共有7辆。
这天下午，迪亚斯花了几个小时，在他的办公室内接听电话，派遣他的妹妹打理其他店铺的业务。
然后，他再回到路上，从哈利斯科(Jalisco)接载丽贝卡(Rebecca)，她在报税办公室工作，再接载18岁女孩Eneyda到商场工作。最后，他接送Felipa Costilla，她是整天第一个合法居民。她出生在休斯顿，只是不喜欢开车。
当她第一次来到这里时，她很喜欢佐治亚州的感觉。她说，当你走过街道时，黑人与白人也会向你挥手，友善地跟你聊天。
迪亚斯收取她4美元。然后，他又回到了亚特兰大公路，在Yuriria超市旁边，那里是长途巴士站，前往墨西哥边境。一个家庭聚集在停车场，旁边放满一大堆的大型行李箱。
迪亚斯怀疑他们要永远离开这里，但是，他没有停下来查问。一对夫妇已经电召他的出租车，正准备前往洗衣店。
不久之后，四大袋的污秽衣物都被挤进了出租车的后备箱。出租车的后座，一名新生儿被夫妇二人安全锁在汽车座椅上。迪亚斯接载他们，继续向前进发。
转载请注明出处学文网 » 美国出租车司机的一天