学文网摘要：在台湾，有一个诗人在古典与现代之间，在自然与社会之间，在离岛与回归之间找到了平衡，将自然之美与人情之美融合。他被誉为“台湾文学之重镇”，他就是杨牧。在大陆，他的诗作并不是太多人了解。我想通过我读他的诗作，对杨牧进行一个简单的介绍，以及对他作品进行了一些阐释。
关键词：杨牧 自然古典 浪漫主义 岛屿写作
杨牧，本名王靖献，台湾花莲人，1940年生。早年深受浪漫主义诗人的影响，以笔名“叶珊”发表诗作，被现代诗坛认为开辟了一条婉约的路子。1960年由蓝星诗社出版杨牧第一本诗集《水之湄》，收录作品50首。一九年赴美后诗风渐趋雄健浑厚，长于叙事诗写作，文辞典赡雅丽，诗意深湛隽永，散文亦为人称颂。1972年起改笔名为“杨牧”，其作品风格也发生了变化，在原有浪漫抒情之外，多了一份冷静与含蓄，多了一份对人与现实的关注。著名的诗文集有《水之湄》、《花季》、《灯船》、《瓶中稿》、《海岸七迭》、《禁忌的游戏》等。2001年，获得第四届国家文艺奖。
1、自然的写作
【古典】
最初进入大学的杨牧就读于东海大学历史系，后来转入外文系学习。期间，杨牧阅读了大量英国浪漫主义诗人的作品。杨牧早期的创作无不充满了浪漫主义的情怀。花、云、大海都是他诗中的常客，清新自然婉约是他的诗风。他追求的美更蕴含着一种古典的意味。他的诗作虽是现代诗，然而诗歌所营造出的意境，所采用的意象却很有“中国味”。在1977年《中国当代十大诗人选集》中，编者引介杨牧的文字，说“杨牧是位‘无上的美’的服膺者，他的诗耽於‘美’的溢出——古典的惊悸，自然的律动，以及常使我们兴起对古代宁静纯朴生活的眷恋。”i他的第一本诗集取名《水之湄》，我们便能联想到“蒹葭萋萋，白露未晞。 所谓伊人，在水之湄。”《水之湄》由蓝星诗社出版，与覃子豪所提倡的重视自己民族的气质性格，而不是一味以西洋为楷模的创作观念是很符合的。
【蔷薇】
值得一提的是杨牧诗歌中的“蔷薇”这一意象的使用。在宋词中也有一些词曾使用过“蔷薇”这一意象。周邦彦自创词调《六丑》，全篇写凋零后的蔷薇花。黄庭坚写“百啭无人能解，因风飞过蔷薇。”ii在中国的诗文中，蔷薇一般与春天有关，而在西方的文化背景下，蔷薇（ROSE）是和平友爱的象征，蔷薇在英国是国花。
杨牧有好些诗写到过蔷薇，如《日暖》、《冰凉的小手》、《寄你以蔷薇》等。如《日暖》中的一段：“随我来，蔷薇笑靥的爱/云彩雕在幻/幻是皇皇的火/照你的长发，照你榴花的双眸/蔷薇在爱中开放，爱是温暖的衣”这里“蔷薇”代表了爱的欲望，这欲望透着蔷薇的鲜艳和芳香。又如《冰凉的小手》里：“就从此，山岳向东方推涌/一浪一浪蔷薇的潮/让我轻握你冰凉的小手/在雨地里，让我轻握你/蔷薇的，冰凉的小手”。“你冰凉的小手”是如“蔷薇”一般的，是惹诗人怜爱的，那“蔷薇的潮”，不是诗人心中涌起的爱潮吗？在杨牧的蔷薇“蔷薇”被赋予了爱的欲味。
2、人的写作
1964年杨牧赴美学习，在柏克莱学习期间，由于学校反越战的氛围越发浓烈，引发了杨牧对战争，对文学，对社会的思考。他的诗歌风格由自然婉约的“水之湄”风发生了转变，更多地开始关注人与社会的关系，散发着浓浓的人情味。杨牧在提到在柏克莱的生活时回忆到，“一九六六我到柏克莱，那时越战经‘升高’了，处在一个全美国对***治事务最敏感的校园里，每日耳濡目染，面对美国同学们的激昂情绪，我必须压抑我那屡受挑拨的心，作壁上观，因为我只是一个外籍学生，无论我于情如何介入，于法我不得申诉。四年下来，却在离开柏克莱的前半？找到？一种新文体，一组譬喻，一个声音来宣泄我已经压抑的太久的愤懑和爱慕。”iii
这种“人”的诗作，还有一种以历史人物、小说戏曲人物为原型的创作，如《林冲夜奔》、《延陵季子挂剑》、《大堤曲 今日菖蒲花——李贺》等。
3、在岛屿写作
1964年自东海大学外文系毕业后，赴美进入艾奥瓦大学诗创作班。在艾奥瓦求学期间，杨牧对爱尔兰诗人叶慈很是着迷。叶慈中年之后浪漫精神的提升、对神人关系的探讨及评判现实社会，影响了杨牧日后文风的改变。“无论在思想上、***治、创作或人生观方面，我想我最尊敬的诗人是叶慈。他对社会的关怀，在天人之际这方面的神秘思想，我都感受很大。”iv爱尔兰相对威尔士本土是一个大陆岛，台湾相对大陆是一个岛。同样热爱自己身处的岛屿，同样是在岛屿写作。
有岛但又离岛，其中夹杂着太多的漂泊感。在他的诗歌《冬至》：“梦里，都是马槽/夜短了，他说：我们的船驶过/东经三十四度。/并且抛下锚，在一个子夜，同/忧郁的启明星打灯语，/我怕了，我说：家乡的河冻了，/你的船呢？大哥，开不到渡口。/梦里，还是马槽，但多了条河，从天上/垂下，细细地/拂过窗口。”“冬至”，是一年中黑夜最长的一天，然而这个梦在启明星将要出现的时候才来，晚了太多。船，“开不到渡口”。船，只能在海上漂泊，靠不了岸。只能在靠着梦，从天上回归。
4、花莲写作
花莲，杨牧的故乡。杨牧有很多的诗写到花莲，花莲有着美丽的自然的风景，寄托了杨牧童年的记忆，最美好的时光。他有一首小诗《故乡》：“没有离开故乡的时候，/故乡是铺在地上的画。/我在画中走来走去，/只看到天边遥远的云霞。/远远地离开了故乡的时候，/故乡是一幅挂起来的画。/ 一抬头，便能看见，/每当月下，透过一层薄薄的纱，/故乡便显现脑中。”将离开故乡前与离开故乡后的对故乡的情感进行了对比。另一首《瓶中信》，“不知道一片波浪/涌向无人的此岸，这时/我应该决定做甚么最好？/也许还是做他波浪/忽然翻身，一时回流/介入宁静的海/溢上花莲的/沙滩/然则，当我涉足入海/轻微的质量不灭，水位涨高”。当海水溢上沙滩，然后水位涨高，将对故乡可望而不可及的情感写得如此生灵，“瓶中信”，即是漂流瓶，将自己的心事写进瓶子，让它带回杨牧心中永远的故乡——花莲。
在古典与现代之间，在自然与社会之间，在离岛与回归之间，有这样一个来自花莲的诗人——杨牧。
注释：
i张默，张汉良等编 《中国当代十大诗人选集》 台北：源成文化***书供应社1997年版 第415页。
ii 黄庭坚《清平乐》
iii杨牧 《年轮·后记》台北：洪范 1992年版 第178页。
iv李奭学《杨牧六问》收于《书话台湾》第303页