学文网李叔同弘一大师（1880-1942）
近代艺术家和佛学大师。作为中国新文化运动的早期启蒙者，他在音乐、戏剧、美术、书法、哲学等各领域中都有卓越成就。1918年，李叔同在杭州虎跑寺出家，法号弘一，成为一代高僧。
叔同先生：
您好。人们通常称您为弘一大师，但我更喜欢呼您“先生”，您俗世的名字，烟火中有冉冉的清寂，温暖、平易。在我们这个“大师”满街走的时代，还是称呼您先生更踏实也更庄重。
先生，现在距离您去世已经过去了七十年，这个世界每天都在发生着眼花缭乱的变化。在我给您写这封信的时候，四大佛教名山正忙着上市圈钱，部级贫困县（河南鲁山）投资近两亿元，建起了世界最高的大佛。大师们出入豪宅和高级饭店，宝马香车，偎红倚翠，在电视娱乐节目里走秀，而神州到处依旧有看不起病等死的穷人。您可能想象不到，在这个时代，您居然拥有了众多的粉丝。书店里，您的书和林徽因、纳兰性德、仓央嘉措摆在一起。都市的小资男女们，当您是情僧，是情圣，是人间不知几月天。如果您看到，一定会苦笑不已吧。
您在世时便备受争议，死后更是争议不断。人们把您的出家与王国维自沉、周作人附逆，并称为中国现代文化史上三大谜案。关于您出家的原因，历来众说纷纭。有人说您是因为破产，有人说您是因为失恋，有人直接说您精神有问题，却很少有人相信这是一次主动出击，一次奋力的精神突围。
您的出家之所以令人震惊和费解，首先是因为您出家前后形象反差太大，判若两人。在成为弘一法师之前，您是翩翩贵公子，是“二十文章惊海内”的才子，是花丛征逐、乐在声色犬马之上的名士，是中国现代话剧、音乐、美术的先驱，是两个男孩的父亲和两个女人的丈夫……舍此万丈红尘而入空门，可谓惊世骇俗，震古烁今。世人争说李叔同，多是因为您的传奇经历，特别是前半生风流倜傥，容易引起人们八卦的兴趣。而那些，却是您在世时即已否定的——“多涉绮语，格调亦卑，无足观也。”
您出家那年（1918年），正是的前一年。就在您出家前后，鲁迅写出《狂人日记》，开始振聋发聩的呐喊。胡适发表《建设的文学***论》，呼吁“国语的文学，文学的国语”。***在《新青年》杂志上大谈只有“德先生（民主）”和“赛先生（科学）”才能救中国。同样在这时期，一战结束，欧陆百废难兴。梁启超巡游西欧归来，鼓吹西方文明已经破产，要以东方文明拯救世界；发表《庶民的胜利》和《布尔什维主义的胜利》，大力宣传十月***和马克思主义……
正是风云际会的大时代、大舞台、大人物、大制作，而您这个中国最早的话剧演员，却静静地退到了幕后，远远地走出了时代的剧本。像您另一个名字“成蹊”所暗示的那样，您选择的是一条人迹罕至的蹊径。在时代进步的潮流中，您可谓是一退千里。您出家时，曾有一位北京的老朋友写信劝告：“听说你要不做人，要做僧去？” 吴稚晖亦说过“李叔同可以做个艺术家而不做，偏去当和尚”的话。您的老朋友柳亚子对您一直耿耿于怀，认为您消极避世，弥足可惜。
可我知道，年轻时的您曾是何等的壮怀激烈。1898年6月，光绪帝从康有为、梁启超颁布“明定国是诏”诏书，行变法维新之议，当时在辅仁书院读书的您已受新学影响，认为老大中华非变法无以自存，对维新运动发自内心拥护，并刻有“南海康君是吾师”的印章。但是很快，的惨烈流产使您陷入失望中，您举家南迁，避祸沪上，“江关庾信，花鸟杜陵”，“千秋功罪公评在，我本红羊劫后生”是您劫后余生的心灵写照。
1908年，您东渡日本留学之际曾作《金缕曲?别人好东》抒怀：“披发佯狂走，莽中原，暮鸦啼彻，几行衰柳。破碎河山谁收拾？……二十文章惊海内，毕竟空谈何有？听画底苍龙狂吼！长夜凄风眠不得，度众生那惜心肝剖？是祖国，忍孤负！”那时是何等的豪迈。
数年之后，辛亥***胜利，中华民国临时***府在南京成立，举国一片欢呼，您也曾以为自此中华光明无限，写下“看从今，一担好山河，英雄造！” （《满江红》）的豪迈诗篇。没想到，打倒了一个皇帝，更多的皇帝出来了。袁世凯窃国在前，张勋***于后，《临时约法》沦为一纸空文，“民国”徒有虚名。但见***阀连年混战，生灵涂炭，与旧世界别无二致，三界火宅，犹不可脱。眼见成住坏空，热情热心换冷淡冷漠，直至化为灰烬。您渐由“度群生那惜心肝剖”的激烈转向博爱群生、普及物类的平和清寂。
先生，他们误解了您，他们以为出家即是消极避世，不知道学佛乃大丈夫事，非帝王将相所能为。他们不理解救世莫如救心，您是不忍见黎民沉沦业海，乃发愿借菩萨力普度众生，遂以苦行作世间风范，以出世来成全救世理想。像您在《佛法十疑略释》中写到的那样：“空者是无我，不空者是救世之事业。虽知无我而能努力作救世之事业，故空而不空；虽努力作救世之事业，而决不执着有我，故不空而空”。
您出家不曾只管自己念佛，不闻苍生疾苦。特别是国难当头之际，强烈的家国情怀更是被激起。“念佛不忘救国”、“殉教应流血”，您随时准备为爱国护佛舍身成仁。您处处以慈悲为怀，以护生为念。创作编辑《护生画集》，劝人从戒止杀，护生护心。写字写到“刀”部，竟因“刀部之字，多有杀伤意，不忍下笔”。每次落座，都要先把竹椅摇一摇，以提醒椅子里可能有的虫子逃跑。临终前，更是嘱咐身边的人将盛满水的四只小碗，填在自己身后龛的四角，以免蚂蚁嗅味走上，致焚化时损害蚂蚁生命。先生行将大去，视皮囊如敝屣，却对渺小的蚂蚁的生命念念在兹。“如我心者，终不发生一念之意与一蚊一蚁而作苦事，况复人耶！”（《华严经》）先生慈悲若此，令人动容。
文人皈依佛门，习禅者居多，因其讲求顿悟，修行相对自由，不那么辛苦，最宜满足失意者“狂来说禅，悲还说梦”（龚自珍语）的寄托。直到今天，到处可见装神弄鬼的野狐禅、花天酒地的肥和尚、大字不识几个的“高僧”。而您却独独选择了孤寂坚硬，八百年来多少人望而止步的律宗，以戒为师，终身苦行，终成一代宗师。您不当住持，不蓄弟子，勤俭习劳，恪守衣不过三，过午不食的古训，一件袈裟、一把雨伞穿（用）几十年。这种自律到近乎自虐的精神，正是我们这个甜点时代稀缺的盐。
崇拜您的人将您当成完人，而我知道您的内心充满罪感。您不是康有为、谭嗣同那种以天下为己任，以己为天下之楷模的过量英雄，相反对自己极其不满，总认为自己罪孽深重，无足挂齿，“一事无成，一钱不值”。您常说，“应看一切人皆是菩萨，唯我自己是凡夫”，“要看自己是擦桌子的布”。这种对自己体无完肤的批判，在您的文字中比比皆是，触目惊心。读到这些，我每每感觉羞愧难当。
先生，您可能不知道，文人与知识分子的堕落和犬儒化，已成为我们这个时代标准性的风景。学术和良知都尽可拿来出卖，欲望成为唯一指路的“信仰”。我们习惯了对自己宽容，对别人苛刻，习惯了批判社会的同时自我美化。我们什么都明白，却什么都不相信，拔一毛以利天下而不为。我们埋头造业，不管身后洪水滔天。甚至一边为虎作伥，一边烧香拜佛。我们每个人都生活在***之中，如同行尸走肉，任凭虚无吞噬心灵。人类在这个末法时代沉沦得更深了，甚至懒得觉醒，懒得有得救的心情。这是何等恐怖的地狱景象，悲夫！
记得当初五四的狂潮散过，***的转而做官，呐喊的归于彷徨。您的学生曹聚仁黯然写道：“近来忽然从镜子里照见自己的灵魂，五四的狂热日淡，厌世之念日深，不禁重复唤起李先生的影子。”今天，我们尤其需要您这面镜子来照一照。于面目全非中痛哭流涕，发真忏悔，生大慈悲，然而勤而行之，自度度人。惟其如此，我们这个世界或许还有救。
华枝春满，天心月圆。您的《清凉歌》正从遥不可及的远处传来，慰藉这浮躁世心。您曾说过“去去就来”，您不舍众生，必发愿重来。期待人间再闻您的狮子吼！
先生，掬一捧万川之水，伏维尚飨！
瓦当 拜
2012年7月21日夜
瓦当 1975年出生，作家、出版人、大学教师。
著有《慈悲旅人——李叔同传》，长篇小说《漫漫无声》、《到世界上去》，中短篇小说集《多情犯》等。