学文网溪水第一次见到朴正河是在学校报告厅亮亮的白炽灯下，那是炎热的7月，留学生与中国学生的联谊会，报告厅的空调冷气很大，溪水穿着及膝的蓝色裙子，坐在角落里手指冰冷。本来她就对这活动没有一点兴趣，是小黎硬拉她来的，可是现在小黎正兴冲冲地与一个蓝眼睛的外国男生聊得起劲，把溪水丢在一边。溪水越发觉得无聊，站起来刚刚想溜，就被老师叫住：“这位同学，你过来。”溪水看可“分配”的留学生的确所剩无几，便乖乖地走了过去。老师身边站着一个高个子的男孩子，戴眼镜，面容沉静，温和地笑着。溪水有些紧张，她说：“Hi，我是溪水。”男孩子只是点头。男孩子后来找来找去找到一张面巾纸写下自己宿舍的号码以及他的名字――朴正河。
在此之前溪水对韩国一无所知，尽管班上不乏那些衣着时尚的哈韩族，但溪水对韩国的了解也只停留在LG电器、解散的HOT而已。回班上之后小黎对朴正河的长相赞不绝口，溪水就微笑着听。她一直都是一个平静如水的人，生活里细小的事情无法激起她的兴趣，她从来不抱这样那样的幻想。
后来是朴正河先打来电话，的确，溪水想，自己太不负责任，人家来中国只是学两年的中文，好不容易找到一个可以做陪练的“老师”，偏偏又遇到一个这么不热情的。电话另一端，朴正河的话说得磕磕绊绊，夹杂着韩语、中文、英文，大概意思溪水明白了，他是在约定学习的时间。
第二天下午，他们坐在学校的小花园里，溪水翻他的教科书。他一直坐在旁边，一副想讲又讲不出的痛苦模样。溪水说： “我念一句你跟我念一句，怎么样?”他很认真地看着她的眼睛，又很认真地摇摇头，溪水笑了，说：“You follow me，OK(你跟我读，好吗)?”他点了点头。
整个下午就在”请问王府井怎么走”、“请问现在几点钟了”这样简单得听起来有些可笑的问句中流走，后来朴正河问溪水，一个小时要付多少钱。尽管他问得有板有眼很是认真，还是让溪水觉得别扭，她就恶狠狠地说了句“Free(免费)”，朴正河很惊讶地重复说了句：”Free?”溪水想下次还是让小黎来教这个庸俗的韩国人好了。分开的时候他塞给她一块水果糖，要不是因为那糖纸特别漂亮，溪水早就扔进垃圾筒了，可她还是绷着脸说了“Thank you”。
后来溪水才知道，原来很多人都在按小时收钱，聪明的小黎更是变相收费，那个帅气的爱尔兰男生包揽了小黎的中饭，难怪小黎一天天胖了起来。小黎拍着溪水的头说，“你真是傻瓜，这也是勤工俭学啊，有人要给你钱，你还不乐意吗?”溪水没有反驳，却也没再提不教的事情，一周三次，一次三个小时她都准时地去，准时地走。
半个月下来，溪水和朴正河已经基本可以无障碍地沟通了。溪水也不再死抱着书本让他鹦鹉学舌，她发明了一种新的练习方法，就是让他随时造句，把眼睛看到的东西串在一起，他会说“蝴蝶在绿草上飞”，说“天蓝里有树”，他还说”溪水老师在笑在我旁边”，他的句子有时候很搞笑，可是溪水又说不出哪里不对，常常自己笑成了一团，而朴正河傻呆呆地看着她。
后来小黎说她爱上了那个爱尔兰学生，溪水没有当回事，因为被小黎爱上是件很容易的事情，同样，被她忘记更容易。所以，尽管小黎拉着溪水的手，一副坠入情网的痴情模样，溪水的反应还是很冷淡。
小黎说：“溪水，我看你和那个韩国人很有缘啊！”溪水笑：“我才没你那么花痴。”小黎正经八百地摇头：“你看你们两个的名字都有水呀，他是河，你是溪。”溪水说：“算了，我们要是在一起该水漫金山了，有本事你还是去搞定你的爱尔兰吧。”小黎笑着说：“嘿嘿，到时候你就要坐飞机去爱尔兰喝我的喜酒啦。”
溪水和小黎正在有一搭没一搭地胡扯，门口有人高声叫了起来：“溪水，有人找。”原来是朴正河，那是他第一次来教室找她，背大大的书包，脸色很差。溪水把他拽到墙角，班里的后窗户还是挤满了脑袋。溪水问：“你怎么来了?”他看着她说：“我拉肚子。”溪水的脸倏地红了，却又觉得他可怜兮兮的表情以及直接的表述很搞笑，她说：“去找校医开点药好了。”他说：”校医不在。”最后她只好在他手心写上药的名字，让他去附近的药店买。她轻轻碰到他的手，她心里想：他的手好暖。
她回去的时候班里的女生已经笑开了花。小黎说：“哦，溪水你搞地下恋情吗?”没有的事情她脸却红了起来，低着头连声说：“别胡说。”广播里恰好在放一首韩语歌，Panda的，旋律非常动人。
不知道从什么时候开始，溪水开始喜欢看韩剧，听韩国音乐，她开始可以与朴正河有更多的话题，一起去街角的上海小吃吃面，一起去学校的放映厅看《春逝》，一起脱了鞋子在草地里晒太阳，溪水开始觉得生活并不是那么苍白，有很多闪亮的东西，十分耀眼。
有一天小黎突然哭丧着脸找溪水，她说那个爱尔兰人要提前回国了，溪水心里一惊，她想到的是，朴正河会不会也突然要走呢?
这个想法让溪水的心狠狠地疼痛起来，她想了整个晚上，最后她想，还是不要继续下去了，明明是没有结果的事情，发展到无法收拾的地步，反而会更痛。溪水在水房里本来想大哭一场的，可发现眼泪怎么也流不出来，只是心痛的感觉异常清晰。
再次给他上课的时候，溪水一直开不了口，只听着朴正河讲他在南京的事情。朴正河看溪水一直不开口，就拿出一袋饼干给她，溪水哪有心思吃东西，摆了摆手：“我不喜欢吃。”他说：“那你喜欢吃什么?”溪水随口搪塞：“我爱吃咸的。”他马上站起来转身就往小卖部跑。溪水说：“喂，你干什么去?”他说：“你等会儿。”溪水说：“你不要去了，我开玩笑的。”那一瞬间，溪水觉得眼睛有点湿，她骂自己：“真是花痴。”然后眼泪就掉了下来。
日子又一成不变地继续下去，还是在一起聊天，一起学习，一起吃饭，一起玩笑，只是溪水觉得心里对朴正河的依赖越来越细密也越来越柔软，轻轻一碰都会疼痛。
小黎对溪水说：“我是全力支持你嫁到韩国去的。”溪水笑着说：“听说那里男女极不平等呀。”小黎说：“那你就想办法把他留下来啊。”
“留下来?”溪水想，认识这么久，他们都还只是朋友关系，对于未来她没有把握。
后来，溪水在朴正河的宿舍里对他谈起留下的事情，朴正河想也没想就说不可能。溪水的心凉了一半，低声问他，“为什么?”他说，因为他要回国服兵役，还有，就是他行李箱中的那张照片。
那是个明眸皓齿的女孩子，一头长发，眼睛甚是好看，溪水捏着相片，感情的流淌好像在时间中卡了壳，她只是木讷地拿着照片说：“她真好看，她真好看。”世界上的一切语言都失去了意义，只剩这句呓语似的“她真好看”。朴正河蹲下身子看着照片说：“她叫Jewel，是我中学同学。”溪水一个劲地点头，他说些什么她却一个字也没有听进去，她只是拼命地在对自己说：“千万不要哭，千万不要哭。”
溪水没有哭，反倒表现得很快乐，说说笑笑，两个人一起吃饭，朴正河的话很少，微笑地看着溪水手舞足蹈的可爱模样，他怎么知道，那漫长的几个小时，溪水就只剩下一具空壳了。
后来他们还是在一起，一切似乎都没有变，时间却在以飞快的速度进入倒计时。眼看他在中国的日子屈指可数，溪水对自己说，就这样算了吧，对于他们来说，所谓再见不过是一次永别。
朴正河在圣诞的时候送给溪水一大块巧克力，包在蓝色的包装纸里个分好看。那天下雪，他们从学校出发，走了很远的路，一直到溪水觉得眼睛有些干涩，手指也要冻僵了。朴正河一直面容沉静，手插在兜里一言不发，只是跟着溪水漫无目的地走下去。溪水突然想起一首歌 ”碰不到节庆也没有烟火游行”，这首歌叫《毕业旅行》，她唱出来的时候声音像水汽一样迅速在空气中消失，她笑着问他：“喂，好听吗?”他说：“好听。”她问：“那你喜欢吗?”他说：“喜欢。”溪水微笑地看着他的眼睛，他的眼睛很亮，有星星的光泽。
转过身，溪水的眼泪就落了下来。
朴正河临走之前，溪水把Jewel的事情问得一清二楚，这有些孩子气，其实她只是想知道那个守在他身边的女生是个什么样子，她知道她永远无法把他夺走，但至少她可以知道他选择的是一个什么样的人。
朴正河正乖乖回答溪水问题的时候，她突然问了句没头没脑的话：“如果韩国没有她，你会不会留下来？”他愣了一下，看着她，就像最开始听不懂她讲话那样，只是这一次他没有回答。
朴正河在走之前留下了详尽的联系方式，包括地址、电话、邮箱，溪水把它们夹在书里，她知道，这一次就是永别。
回国的前一天晚上她邀他散步，她说：“这也许是你最后一次走在中国的土地上。”他微笑着点了头。那是初春，天气微寒，溪水一直不开口，她担心一讲话眼泪就会落下来。走上立交桥的时候，桥下那家小音像店恰好在放王力宏的《两个人不等于我们》――你想我吗／会偶尔想我吗／是这样吗／飞扬的会溶下／你爱我吗／如果诚实回答／可是爱也让人疲乏／你知道吗／我心快要融化／是这样吗／压抑的会爆发／你爱我吗／爱我就懂我吗／告诉我善意的谎话……溪水想他一定没有听懂歌里的活，可是那一瞬间，她的心已经变成一泓温暖潮湿的水，她站在他的身边，眼泪落了下来，她低声问他：“你喜欢我吗?有没有一点点喜欢我?”朴正河没有说话，只是轻轻握住了她的手，他的掌心异常温暖。
他没有回答，她却已经知道了答案。
他走的时候，她没有去送，整整一天她蜷缩在床上，听歌，看杂志，不知道为什么她总觉得有飞机从天空中划过，发出巨大的轰鸣声，震得耳朵疼，她想，韩国到底是什么样子的呢?它隔着似乎比一生还远的距离……
日子平淡地进行下去，上课下课，小黎又交了新男朋友，溪水还是不爱讲话，朴正河的E-mail溪水一次也没有看，交给小黎全权处理，她也许要用一生的时间来忘记那个笑容。
新一届的联谊会，溪水和小黎以及小黎的新男友坐在角落里，小黎对那些外国人评头论足，说没有一个比得上当年她的“爱尔兰”。溪水坐在那里想起三年前那个面容沉静个子高高的韩国男孩子，她在他面前说过最可笑的话，流过最可笑的泪。小黎突然漫不经心地说：“对了，溪水，那个韩国人在信里说了件很奇怪的事情，他说Jewel在一次车祸中失去了双腿，要一生坐在轮椅上，溪水，Jewel是谁呀?”
溪水没有回答，看着前面发呆，突然耳朵里那个旋律很清晰地飘起来，还有那个春天冰凉的气息，朴正河手心片刻的温暖像春日湖水，就这样一层一层、一波一波地把她融化了――你想我吗／会偶尔想我吗／是这样吗／飞扬的会溶下／你爱我吗/如果诚实回答／可是爱也让人疲乏／你知道吗／我心快要融化／是这样吗／压抑的会爆发／你爱我吗／爱我就懂我吗……