学文网入夜，城市里喧嚣退去，换上一身灯红酒绿。
你走进任何一家酒吧、咖啡馆，不妨仔细观察：凡是两三个闺蜜窃窃私语，基本都是在议论男人；凡是一男一女谈兴正欢，只要不是恋人，几乎都是在心灵花园。
在年轻人出没比较多的餐馆里，饭桌上最常听到的：“现在好男人都哪去了”、“我上司是个神经病”、“她也注册百合网了”、“又忍不住翻他手机了”、“太不靠谱了”、“他是真有钱假有钱啊”、“她那脸是真的是假的啊”、“你们又分啦”、“他们还没分呐”、“你说他（她）到底想不想结婚啊”、“我彻底被他（她）打败了”、“我都快被他（她）弄疯了”。
在这个城市，几乎你能看到的每个人的身后都有一摞故事，其中很多故事的精彩和极致程度甚至会超出我们的想象。对一部分人来说，他们其实不用花钱买盗版光盘，因为他们自己的生活就是好莱坞大片。
最后我们会发现，城市越是灯红酒绿，生活越是跌宕起伏，我们越是马不停蹄，我们的内心反而越发孤独。
这和我们性格是否开朗无关，也和我们有多少朋友无关。天底下最大的孤独往往就是身在人群中、心却莫名抽离的那一刻。我们的GDP每年都在以10%左右的速度增长、在每一个酒店大堂的每张桌子都在谈着赚大钱出大名的种种机会的时候，一种前所未有的孤独感正在侵袭着这个城市。
科技以每天24小时不休不眠的飞速更新，各种数码设备每天陪伴着我们，填补了原本用来空虚、无聊、发呆的时间，甚至侵占了原本应该用来交流、睡觉的时间。网游里有最性感的虚拟女友，微博可以引来数万人关注，正如美国麻省理工学院教授雪莉·***克尔在《一起孤独》中写道，我们好像是一个陌生人处于一个陌生的世界。
在众声喧嚣之中，我们感觉越来越孤独：每隔几分钟就要看一眼手机，不断刷新微博、豆瓣、人人网，看好友在做些什么，邮件没有被立刻回复就感到沮丧不安……那些飘在风中的代码左右了我们的情绪。聚会越来越多，而交流却越来越少。饭桌上，每个人都低头玩手机或平板电脑，话题也经常围绕着社交网站上正在发声的人和正在发生的事展开。仿佛聚会只是带来了人的团聚，而心却在别处游走。游走于乡村田园，游走于旷野山川，游走于苍茫的戈壁……
于是，城市人便开始加倍地怀念乡村那种田园牧歌式的心灵感应。满脸铅灰的倦容，开始痴恋和向往乡村那充满活力的碧绿。于是，近年来到旷野田间、河湖山川的旅游便火爆，越是人迹罕至、苍茫荒凉的地方，他们就越兴致盎然。他们想以此逃避早已浸入骨髓的孤独，去寻回一种心灵上的呼唤与感应。他们开篝火晚会，搞野炊露营，对着大山狂吼，对着大海傻笑…… 他们感觉自己就像刚出世那样，着心灵，着灵魂，着躯体，一切都洒脱地曝晒在阳光下……
经济在全球化，人却在更加自我，更加孤独。
高楼占领了城市，家升上半空，变成一个门牌号。人与人之间失去了交流的触点，每个人都留心地锁好防盗门。今天的城市管理者只希望车流通畅，夜间灯火辉煌，人们彼此保持安全距离。
居住在这水泥森林里，就要为了生存去拼搏，去竞争，失业的影子笼罩着一部分人，人性扭曲得已经变成了一个个旋转的脸谱。在离你咫尺却很遥远的人群当中，有人内心深处希望你失败，希望你发疯，希望你痛苦，希望你孤凄，希望你家破人亡，希望你急剧衰老，希望你生活得比他艰难而不幸。倘若你真到了穷途末路，他会满怀同情，苦涩万分地开导你，但转过脸去却兴奋得“仰天大笑出门去”。
卑鄙、狡猾、贪婪、自私、残忍，这种人在城市里越来越多，但他们表面上却毛光水滑。他们时时希望别的人活得善良、卑微、老实……他们紧紧关好自己的灵魂之门，却去要求别人对他们敞开心扉。他们在这扇心扉里搜寻你心灵上出血的伤口，撒上辣椒面拌盐来获得一种精神上的享受……于是，城市人千方百计地把自己的心灵往深处秘处藏掖，不敢随随便便轻易地对人推心置腹。于是，城市人就对着墙壁说话，对着镜子呢喃：“我好寂寞，我孤独，我不想与人交往……”继而把工作之外的所有精力都投入到社交网络里。
电影《社交网络》揭示的正是社交网站给人际关系带来的冲击。电影描写了社交网络对人与人之间交往模式的改变。孤独、寂寞的男主角马克，轻轻点击鼠标就俘获了超过133万名“好友”；现实生活中，他最好的朋友却在他。
西班牙《国家报》曾预言，孤独将成为21世纪不断蔓延的“社会瘟***”。英国心理健康基金会的调查结果证实了这样的预言。在接受调查的2000多名英国人中，约有1/10的受访者承认自己常常感到孤独。尤其是18岁到34岁的人群，感到孤独的人竟占六成，远远超过55岁以上人群的35%。调查结果还显示，有1/3的人习惯在网络上和自己的家人及朋友联系，而非真正去探望他们、进行面对面交流。
亚里士多德说过：人们为了生存而聚集于城市，为了更美好的生活而居留于城市。这句话说明了城市的魅力所在。社会学家认为，交往是城市文明的核心要素。可现在，冷漠和孤独几乎成了一种流行病，不要说陌生人之间，就是邻里之间，陌生程度也让人瞠目结舌。
假如一个人的寿命为60岁，那么他总共只有21900天。一生时间的用途分别为：睡20年（7300天）；吃饭6年（2190天）；穿衣和梳洗5年（1825天）；生病3年（1095天）；打电话1年（365天）；照镜子70天；抹鼻涕10天。最后只剩下3205天，即8年又285天。而这些天我们应该干什么呢？希望在不久的将来，当中国经济发展到一定的阶段以后，我们的社会会逐渐形成新的、既符合中国传统文化底蕴同时又符合现代文明趋势的核心价值观。那个时候，有钱人可能更愿意去照顾家里的园子而不是居住在另一个城市的二奶，都市里的生活也许会稍微正常一些、靠谱一些、平淡一些、真实一些。
不过，即使到了那个时候，都市里还会有孤独。有喧嚣和浮华的地方就注定有孤独的心灵在游走。