学文网写在前面：
5月31日-6月14日，央视体育频道《足球之夜》分三期播出了纪录片《冈田武史在中国》，引起了广大球迷强烈反响，一片叫好，并为纪录片中讲述的冈田故事所感动。
其实，央视记者孙雷为完成这部纪录片拍摄了近3000分钟素材，纪录片所展示的内容不过是其中的2%，更多的故事在纪录片的背后。
本报一直与孙雷保持密切联系，并力邀其将纪录片背后的故事通过文字这种形式再一次向大家讲述。孙雷热情接受了邀约，并在出征欧洲杯前完成了这个稿子。
德 班 ——冈田难看的脸色
第一次见到冈田武史先生是在南非的德班。2010年世界杯小组赛，冈田武史率领的日本队在这里输给了荷兰。
赛前新闻会上，冈田武史严肃地说着：“荷兰队的主教练，范……范什么来着？”引起现场记者一片笑声。故事背景是世界杯抽签仪式上，据说范马尔维克找到冈田武史说：“您好，我们和您国家的球队分到了一个小组，请问能帮我引荐一下贵队的主教练吗？”
比赛之后，我编辑了个片子，把所有冈田武史的画面剪到了一起——他双手抱胸一言不发，或者愤怒地高声呼喊。于是，在世界杯结束之前，冈田武史给我的印象是：难看的脸色加小心眼儿。
杭 州 ——我开始钦佩冈田
说了半天世界杯，该说说今年的事儿了。带着当时的初印象，我又一次见到了冈田武史先生。只不过在那个平安夜前的下午，他是个大忙人。走到哪里都有一群人把他围在中间，于是，站在的我看不到中间，却看到了在我旁边的前大连队主帅迟尚斌。
早年间在日本闯荡小有名气的迟尚斌教练很有礼貌地过来找冈田武史握手，但他怕拉开人墙强行上前又有些失身份，所以只能尴尬地等。事实上，这是我对《冈田武史在中国》的第一判断：20年之后两国足球人的地位。
有一段画面没有在片子中播出，那是1987年，汉城奥运会预选赛上的中日决战第一回合。高升在中圈和对手相撞倒地，爬起来就开始回追，一直到底线将球破坏，才发现已经血流满面。面对上前给自己包扎的医生，高升喊着：“别包了，快让我上！”几年后，高升作为外援在日本享受顶级薪水。
25年后，高升说：“能和冈田武史教练一起工作，是我毕生的荣幸。”
那么，我是什么时候被冈田武史打动的呢？那就是第一集开头的小故事。当事人的叙述很直白，请允许我再讲得动听一些：“冈田武史来到训练场时发现有个孩子独自练球，于是他对旁边的教练说：这个孩子练得很认真，我们不要打扰他。于是，一线队不仅为这个15岁的孩子换了训练场，还奖励了他一堂训练课。”
这个故事我讲给过很多人听，每次我都要问：如果你是冈田武史，看到孩子的一刹那，会如何解决这个问题？
如果《足球经理》中教练有解决（Solution）这项能力，我一定给冈田先生20分（在《足球经理》游戏中，20为满分，编者注）。
场 外 ——冈田是个有钱人
再讲个你绝对不知道的故事吧。联赛开始前一周，球队进入赛时备战，以前，在对我们开放的训练前教练会议时就禁止我们拍摄了。但那一天，我并不知情，还是向往常一样拍摄了整个过程。
会议后，我们在门口拍冈田武史离开的画面。他走到我们跟前，突然想起了点什么，于是转头叫来翻译铃木稔，耳语几句，然后再次经过我们下楼。铃木稔走过来说：“因为快要联赛了，以后会议就不要再拍了。”
提问：如果你是冈田武史，见到我在拍训练时会怎么做？
结果是，当天拍到的战术部分完全没有播出，而且，冈田武史下楼的镜头没有被打断。
我一定会给冈田先生的解决（Solution）数值栏填上20。
一些特性我想一笔带过：他的话很容易懂；他很喜欢开玩笑；他会为了实现个人理想给自己巨大的压力，并付诸行动；他是个懂得变通的人；他是个会尽量满足所有人利益的人；他是名牌大学优质专业的毕业生——他是靠自己的知识，而不是体育特长考上的。
至于钱的问题，我只能说冈田先生还是很有钱的。他每隔一段时间都会和自己的商业经纪人会面，即使不签新合同，以往的代言和出书的版权费也足够他安享晚年了。冈田武史是个豪爽的人，喜欢请客，也喜欢喝酒。他没有禁止球员喝酒，甚至在日本集训结束时，还请队员一起喝：“今天大家可以喝酒，不过每人最多只有4瓶哦！”
绿 城 ——适合冈田的土壤
下面谈谈他在绿城的经历。
和大连实德的比赛之后，我问了自己一个问题：冈田武史在哪一家中超俱乐部可能会比现在的状况好？
我提供的答案是：没有。众所周知，以经营高端房为主的绿城集团在这两年遇到了经济困难；众所周知，绿城青训近几年的进步。在培养年轻人上，宋卫平和冈田武史的节奏刚刚好。宋卫平比冈田武史更不在乎降级，而经历过去年的队委会事件后，俱乐部的人事关系也处在比较和睦的阶段。
为什么合同期是一年呢？当然里面有很多的原因，其中一点是冈田武史、小野刚和川渊三郎都认同的：给自己压力。如果合同期是两年或更久，就会有“慢慢来就好，反正还有时间”的想法，一年的话，后路就断了。
冈田武史是个很会给自己压力的人，花样也很多。有兴趣的朋友可以找到片子的第二集，在战胜山东鲁能后的休息室，冈田武史身后的战术板一闪而过。所谓战术板，就是一张张战术***，包括双方球员的阵型、跑位、区域和定位球战术等等，几乎有一面墙之多。
这都是天天不睡觉或少睡觉的功劳。冈田武史喜欢研究录像，从南京回杭州的路上要看，在日本的新干线上要看，回到房间恨不得整宿整宿地看。有时看到半夜发现了问题会很开心，于是“倒霉”的教练就会在凌晨三四点钟接到冈田武史的电话。
队员达不到理想的要求，冈田武史会主动妥协：降低战术难度，且利益最大化。对他来说这些并不难，难的是如何说服自己接受。战胜辽宁队的比赛后，我一直跟拍进了休息室。一路上，雨披发出了嚓嚓的声响，在空旷的走廊里声音格外大，但直到他从包里掏出烟回过头看见我才发现。而且，下意识地和我说了日语（平时他会主动调整到说英语）。
理 想 ——特拧巴的冈田
通过这个拧巴的人，我们看到了怎样的自己？从小在寄宿环境下长大的球员们，貌似离家在外受尽了雨雪风霜，但一日三餐有人照料，身边大小事少用自己操心。冈田武史如何从他们身上“榨取”自主性？
理想甚至梦想，人人都敢说，但没了自主性的支撑，谁又能像冈田武史一样近乎疯狂地去用行动追逐理想呢？
国内俱乐部对外援的依赖之强，已经超越了日韩澳成为东亚大区的佼佼者。那么，国家队呢？
在东京，川渊三郎问了我这样一个问题：“为什么中国偌大一个国家，却没有孩子踢球呢？”我也问了川渊三郎一个问题：“如果要您在中国推广足球，如何说服地方官员开展足球比赛？如何说服学校开辟足球场？”
足球是让人快乐的，它能让孩子感受到团队合作的愉悦，和超越自己的成就感，它是先进的教育方式。但，如果只为了追逐冠***呢？
离开东京足协的时候，我开始理解冈田武史的拧巴了，也许那样才是对的。像孩子一样，追逐自己的梦想，那不才算是生活的意义吗？
足 球 ——讲不完的故事
片子里，不小心用了很大的篇幅讲了杨柯的故事。这是在4个月的拍摄过程中，唯一一个告诉过我“我喜欢足球”的人。杨柯受过重伤，也没有很多人那样特别出众的天赋，但足球对他来说意义更大。不难解释，为什么杨柯会在冈田武史任内完成自己的中超首秀。
冈田武史在中国出了一道很简单的公式：成绩=目标×自主性 。
小野刚在计算更复杂的公式，他说：“为什么世界杯的冠***总是南美或欧洲球队？因为他们的预选赛更加艰难，平时的艰苦环境让他们在世界杯更有竞争力。现在日本70%的比赛都要面对亚洲球队，如果韩国和中国的目标不仅仅是世界杯出线，而是世界杯冠***的话，日本国家队的竞争力会变得更强。”
对了，在日本我买了三本书：《超一流的教练分析》、《超一流的球员分析》、《超一流的比赛分析》，作者都是小野刚。日文书看不懂，但我想啃一啃。
跟一支球队是件很有趣的事，渐渐地你会对这里面的每个人有感情，会变成球队的支持者。作为绿城的潜在支持者，请允许我利用工作之便在这里表个态：
绿城的全体球员：请拼尽全力，从我所敬佩冈的田先生那里榨取营养吧！
孙雷: 2002年毕业于北京电影学院，2004年进入中央电视台体育频道，现为《足球之夜》栏目组记者。“臭打点的、臭举话筒的、臭配音的。”这是孙雷对自己的自嘲，但无可否认的是他对足球的热爱，对记者的热爱。
中文名： 冈田武史
外文名：
Okada Takeshi
别名： 小冈
国籍： 日本
民族： 大和
出生地： 大阪
出生日期：
1956年8月25日
运动项目： 足球
所属运动队：
杭州绿城足球俱乐部
简介：冈田武史现任杭州绿城足球俱乐部主教练，是前任日本国家队主教练。球员生涯都在千叶电工队度过，作为后卫球员在189场联赛中有9球入账，曾经在1980年至1985年代表国家队出场24次，并有1球进账。南非世界杯后，冈田武史决定辞去日本国家队主教练职务，于2011年12月15日正式担任杭州绿城足球俱乐部主教练。