学文网张怡筠还记得被妈妈满屋子追打的日子。
那时，她是个调皮捣蛋的小女孩。虽然是女孩，却比两个弟弟还要顽皮。在家里砸了碗碟，在学校考试不及格，欺负邻居小朋友……每到这时，妈妈美丽的大眼睛里就燃着熊熊怒火。怡筠深知妈妈脾气，心里暗数：1、2、3，跑！拔腿就逃，身后，妈妈拿着拖鞋追了上来。
小怡筠也玩过花样想躲避惩罚。好多次，妈妈还没动手，她的眼泪已经滴滴答答往下落，配着她楚楚可怜的小脸蛋，完全是《苦儿流浪记》的现实版。拖鞋就这样停在半空，打不下来，最后，妈妈叹一口气，替她擦眼泪抱她入怀。
但，空城记只能唱一次呀，三五次之后，也失了效。揉着身上被打痛的地方，小怡筠天真地想：如果有一个魔法师，用点金棒凭空一点，妈妈不再打我就好了。
她慢慢长大了，妈妈的拖鞋多半只是装模作样吓唬她一下。而到了十二三岁，妈妈忽然每晚都失踪，每次重新出现，都好像和蔼了一点点，多了一些笑容，少了一些怒骂。难道妈妈参加了午夜12点之前必须回来的舞会，在舞会留下的不是水晶鞋而是坏脾气？难道这世上真有魔法师？在妈妈身上做了工，完成了不可能的任务？小怡筠想不通。
没多久，她知道了，原来，妈妈参加了一个“心理成长课程”，学习了儿童心理学，改变了拖鞋教育法。更让她想不到的是：妈妈居然向她道歉了。妈妈告诉她：小时候，外公很严厉，信奉棍棒底下出孝子的旧训，每次妈妈犯了错误，都会受到责打。所以，妈妈很自然地把这种教育手段沿袭了下来。原来，家庭教育有时就是接力，从上一代到下一代生生不息。
小怡筠朦朦胧胧意识到心理学的魅力：能改变人，这是多么神奇的魔法。张爸爸是资深医生，小怡筠读的是全台湾最好的高中，在外人看来她理所当然要读医科大学。可小怡筠想的却是：身体上的疾病，爸爸来***；感情上或者心理上的呢，我来***行不行？
其实那时她并不知道什么是心理学，只在好莱坞电影里看到心理医生的办公室：宽敞明亮、一张长长的大沙发。小怡筠看得入了迷，能躺着工作，是不是会把日子过成梦想———当然了，她长大之后才知道，那沙发是给病人的，而不是给心理医生的。
18岁那一年，张怡筠报考了大学的心理学专业，她一心想接住那根使妈妈发生很大变化的魔法棒。
这么多年过去了，张怡筠理解了当年外公的严厉，那是爱之深、望之切，所以用了恨铁不成钢的棍棒教育；当年的妈妈，起初也是按其父亲的教育模式，后来学习了“心理成长课”，才开始对女儿传递温柔，理解女儿，帮助女儿，引导女儿。
虽然张怡筠没有小孩，却一直致力于儿童、女性心理疏导工作，她劝导过分焦虑的母亲们，也安慰不知所措的孩子们。她愿意一辈子做一个传递魔法棒的人。
请***片作者与本刊联系
名人小档案：
张怡筠，心理学者、大学教授。在美国乔治亚理工学院取得心理学博士学位。以“轻松说道理，明确讲做法”的独特风格，帮助需求者提升心理素质，在职场、爱情、婚姻、家庭中轻松穿行。