学文网被誉为“诗坛泰斗”的艾青，他的诗歌在艺术上的一个显著特色，是善于把象征性的抒情同哲理性的思辨结合起来，抒发对生活、对生命、对人生的真知灼见。《鱼化石》就是其中的不朽力作。
艾青的《鱼化石》是一首哲理诗。他从鱼化石中获得了从亲历的特殊体验中所总结的惨痛的人生感悟，具有很强的现实意义，并且通过象征手法，用鲜明生动的意象、朴素平凡的语言，道出了最普通、最基本的人生哲理。
全诗共七节，在诗意上可分四层。第一层(第1节)写鱼的生命之舞。首先诗歌描绘了象征物鱼化石的鲜明形象。它曾经是一个动作活泼、精力旺盛且在大海里自由自在跳跃、浮沉的生灵。
第二层(2节)写鱼生命毁灭的悲剧。一场突如其来的大灾难――火山爆发或地震，把它埋进灰尘，变成了生物化石。
第三层(3~5节)写鱼化石的形态。多少年以后，它重见天日。此时，尽管作为物质生灵形体是完整的，它“栩栩如生”，“鳞和鳍都完整”，“却不能动弹”，连一丝叹息也没有，有的只是沉默，它的生命已宣告终结。
第四层(6~7节)写诗人从鱼化石获得的领悟并揭示出人生哲理。至此“火山”、“地震”、“鱼化石”的暗示性、象征性已十分鲜明。
1957年，诗人被无端地打成“”，从此便被无情地埋没二十年，不仅不能发表作品，甚至连一个正常人的生存权利都被剥夺了。诗人从社会上消逝了。到1978年，诗人复出之后，不能不对这漫长的痛苦生活作深入的思考。正是在这种深入的思考之下，诗人在鱼化石上找到了流溢之口。鱼化石的形象和诗人心中的思绪相撞击，使诗人产生了灵感。
《鱼化石》是诗人艾青“归来”之后吟唱出的一曲独具特色的歌，作为咏物诗，它借助对一种生物被无故尘埋的血淋淋的事实的描述，抒发了对逝去生命的祭奠与悼惜之情。
诗的前六节写得相当精彩，形象描述了一条鱼从富有生命力到无缘无故地遇难而变为化石的过程。这条鱼在遇难之前是多么富有朝气和活力：“动作多么活泼”，“精力多么旺盛”；它又是那样的无拘无束，自由自在：“在浪花里跳跃”，“在大海里浮沉”。鱼的这种健康、快乐和无所不能的生命情态不禁使我们联想到风华正茂如日中天、指点江山激扬文字的虎虎青年，他们在人生的黄金季节里大有作为，“可上九天揽月，可下五洋捉鳖”，其气吞寰宇的风度和傲视一切的胸怀令人振奋与鼓舞。可惜的是，“天有不测之风云”，火山的爆发，或者地震的发生，不幸将鱼儿年轻的生命掠夺而去，它被尘埋了无数个世纪，直到地质队员从岩层发现时“依然栩栩如生”，青春的风采依然，活跃的情态照旧，只是此时的风采和情态已经定格，已经符号化，生命的内蕴已经抽空，成为化石的鱼是沉默的，沉默得“连叹息也没有”，所有的器官都是完整的，但它已“不能动弹”，“对外界毫无反应”，看不见远天和近水，也听不见浪花翻腾的声音。这种缺乏生命灵动、徒具形式的完整又有何意义？在莫大的天灾人祸面前，人类往往显得异常渺小和脆弱，当我们目睹一个活泼的生命突然覆灭，除了深切的哀惋与沉痛的祭奠，我们又能做些什么？
诗人既是在对无辜的鱼儿进行祭奠，又是在对自我生命进行悼惜。曾经，一场史无前例的***治浩劫，无缘无故地夺去了诗人十多年的光阴。十多年啊，对于一个人来说是多么宝贵的，一个人一生又有几个十年？因此我们可以看到，诗中鱼的遭遇正是诗人遭遇的某种象征。不仅如此，鱼的遭遇还象征了所有如艾青一样受到社会不公平待遇的知识分子共同的遭遇。诗评家谢冕说：“《鱼化石》当然有诗人自传的性质，但它提供了典型的意义。这不是一个关于一条鱼死亡的故事，而是一个涉及不同的鱼而拥有一个共同的不幸和悲剧命运的故事，这就是前面说的‘联想到众多的鱼变成了化石’。这是个人遭际与时代风云的叠合。”
最后两节直接点明了诗的主旨，诗人将鱼化石形象的写照延伸到对生存规则和斗争哲学的阐发上来。诗人告诉我们：生命来自运动，斗争显示生存，这是亘古不变的生命逻辑。
附：
鱼化石
动作多么活泼，
精力多么旺盛，
在浪花里跳跃，
在大海里浮沉。
不幸遇到火山爆发，
也可能是地震，
你失去了自由，
被埋进了灰尘。
过了多少亿年，
地质勘察队员
在岩层里发现你，
依然栩栩如生。
但你是沉默的，
连叹息也没有，
鳞和鳍都完整，
却不能动弹。
你绝对的静止，
对外界毫无反应，
看不见天和水，
听不见浪花的声音。
凝视着一片化石，
傻瓜也得到教训：
离开了运动，
就没有生命。
活着就要斗争，
在斗争中前进，
当死亡没有来临，
把能量发挥干净。
――艾青
山东省淄博外国语实验学校（255400）