学文网上午10点，刘玉虎步履轻捷地走过南京总医院门诊大楼，向收发室走去。他是去取由他负责分发的技术服务部的百多份报纸的。
“快看，他就是换心人!”不知哪个知情者叫了一声，等待就诊的、陪同就诊的人都将目光投向了刘玉虎。
“啧啧，瞧他这么壮实，不说谁知道他是换了心的人!”人们禁不住惊叹。
先天性心脏病把他逼进了生命的狭谷
刘玉虎是江苏省溧水县群力乡爱景村的普通农民，今年30岁。7岁那年，他的双胞胎哥哥突然死了，父母怕他也“留不住”，带他到医院查查有没有毛病，一查查出他患有先天性心脏病。医生对他父母说“这病没法治，带回去养养吧”。后来好些年他居然没有什么事，上学到初三，在家种地，结了婚，生了儿子，一切似乎顺顺当当。
然而，先天性心脏病终于跟他过不去了。1993年4月的一天晚上，他在别人家看打牌，突然觉得头昏、胸闷、呼吸困难，便悄悄转身回家，谁知才走了三四百米，就倒在路上昏死过去了。幸亏路人发现了，叫来他家里人送往县医院。
此后，他又接连昏死了几次，医院进，医院出。为了给他看病，妻子李恒美把家里值点钱的家具全卖了，又把粮食、禽畜，准备盖房子的5000块砖头和木料，责任山上种的树，统统给卖光了，还拖了一屁股的债。***亲看他这病没法治了，也实在没有钱再给他治了，就流着泪为他准备后事。刘玉虎想，病到了这份上，看来也只有等死了。为了不拖累妻子，他就故意吵着跟妻子离婚，妻子不答应，照样给他喂汤喂药，他一扬巴掌，把汤、药打了一地……夫妻俩抱头痛哭了一场。乡***府得知刘玉虎家的情况后，十分关心，专门救济了1000多元，邻居也自发凑了1000多元。就这样，李恒美揣着这些饱含辛酸又饱含人间温情的钱，送丈夫到南京求治。
几经周折，刘玉虎被转到总医院住了院，大夫们为他及时做了抢救手术。此时，他的病已发展为终末期心肌病，药物***和一般手术***已难以奏效，需不间断吸氧才能维持生命。
严重的心脏疾患，把刘玉虎逼进了生命的狭谷，死神离他已不遥远。
年轻心胸外科专家景华为他妙手换心
心胸外科主任景华和同事们反复分析了刘玉虎的病情，认为只有做心脏移植术，才可能有效地延续他的生命。
心脏移植被世界医学界公认为晚期心衰病人唯一的有效***手段。早在1967年12月3日，南非医生克里斯琴・巴纳德就在世界上进行了首例人体心脏移植术。至目前，全球心脏移植已达2万6千例。我国心脏移植起步较晚，1978年上海报道了国内首例心脏移植病例，此后各地又陆续进行了5例，并取得了成功，而我***医院仍是“零”的记录。尽管心脏移植难度很大，加上刘玉虎做过一次胸外科手术，难题更多，但景华和同事们充满了信心。景华是专攻心胸外科的医学硕士，1988年又受国家教委委派赴美国匹茨堡大学医学院主修了两年心脏外科，掌握了各种心脏手术技术，并主刀进行了3例心脏移植手术。回到总医院后，他和同事们又进行了3年研究，成功地进行了数十次动物心脏移植实验，完成了大量临床准备工作，在医院***支持下建成并启用了具有国内先进水平的心胸外科监护病房。他们进行心脏移植手术的条件，从哪方面看都已具备。
然而，当景华先征求刘玉虎的妻子李恒美的意见时，李恒美一听要换心，吓坏了，当晚就带着刘玉虎从病房“溜”回家去了。
刘玉虎回家后，妻子又送他到县医院看，医生说，不要看了，你就是倾家荡产也看不好。李恒美急得直淌眼泪。刘玉虎知道后，心一横：“还是到南京总医院去换心，就是死了，也比这样活着好受。”妻子只好又把他送回了南京总医院。
景华和同事们在本院心胸外科专家高声甫教授的指导下，很快拟定了手术方案，精心做了一个多月的具体准备工作。医院领导要求各科室全力支持，院长祝光九多次召集内、外、技、药等有关科室专家，对手术前后的每一个技术环节及协作进行了细致的研究和分工。
1994年7月15日，是刘玉虎永远难忘的日子，也是我***医学史上值得记下一笔的日子。这一天，由景华主刀，经过6个小时，成功地为刘玉虎施行了我***医院第一例人体异体原位心脏移植手术。移植的心脏吻合后不到两分钟，就自动复跳，而且越跳越有力。术后4小时，刘玉虎就清醒过来了，轻轻说了一句：“我还活着?”
无私的***润着他新的心
术后，刘玉虎静静地卧在心胸外科监护病房，科里抽出6名医生护士组成特护组，昼夜守护着他，帮他闯过感染、排异等一道道难关。
第二天，刘玉虎就开始进食了。细心的护士用勺子喂他吃流质食物，每天要喂五六顿。
第三天，刘玉虎想吃西瓜了，景华自己跑去买了个西瓜抱来，和护士剔去籽一口一口喂给他吃。以后一段时间天天如此。
第七天，刘玉虎就能在护士的帮助下自己动手吃饭了。
刘玉虎说：“为了我，景主任、丁主任，还有科里的医生、护士，不知道操了多少心，吃了多少苦。”他告诉笔者，整整3个月，景华搬张躺椅住在监护病房，每天只睡三四个小时，没有回过家。特护组的医生、护士轮班，一天24小时不合眼，给他做各种检查，为他洗脸抹身，喂他吃药喝水……
当时，刘玉虎因用药患口腔溃疡，口服果味钾时又涩又痛，见了这药就不肯吃。护士们就像哄孩子似的，哄他把药吃下去。
刘玉虎成天呆在病房里直喊闷，护士就陪他站在窗口看“外面的世界”，给他讲各种各样有趣的事情，还把科里的一台电视机搬到他病房里。
刘玉虎还告诉我们，总医院上次给他手术，就减免医药费，这次手术，又全部免费，他妻子在这里吃饭也不收钱，景华还常常悄悄地给他妻子塞些零用钱。祝光九院长、孙建久***委一有空就来看望他，还给他和妻子在招待所专门腾了一个房间。前些日子，医院安排他妻子在食堂做了临时工，挣几个钱供上学的儿子用。
“他们都是我的亲人，比亲人还要好，没有总医院，我刘玉虎这条命不知到哪里去了。”刘玉虎说到动情处，眼泪濡湿了眼眶……
他换了一颗心像换了一个人
刘玉虎获得了新生。到我们写这篇稿子的时候，异体心脏已在他胸腔里跳动了500天。
他说：“刚刚换过心那会儿，它不听我指挥。晚上，我想睡觉了，它却‘咚、咚、咚’有力地跳着，害得我睡不着。偶尔，我发脾气，它仍不紧不慢地不理我，3个月以后，我们就互相适应了。现在它已完全受我控制了。”说到这里，刘玉虎得意地笑了。
刘玉虎还说：“整天和有文化的医生护士在一起，真受教育。我活下来了，就要活得像个人样，像医生们说的，要提高生命的质量。”
现在，刘玉虎觉得自己活得特别有劲，总想多做点事。去年5月份，经他反复要求，医院给他安排了份工作，分发技术服务部的百来份报纸，每天两次，给开工资。他说这活儿太轻，已反复向景华主任说了，看能不能增加点事，好让他也为别人多出点力。
刘玉虎的妻子李恒美悄悄地对我们说：“他换了一颗心，也换了一个人啦，脾气不发了，对我也晓得体贴了，还上街为我挑了件时装，瞒着医生陪我和孩子到玄武湖玩了一趟……”说着，李恒美笑了，笑得落了泪。个中辛酸甘苦，只有她晓得!
心脏移植真是个奇迹――对刘玉虎来说，是肉体和精神的双重拯救。