学文网鲁迅小刺猬篇1
仅仅四天的时间，称呼便发生了变化，除了说明心中对鲁迅的情感加深之外，更可以看出爱情的魅力。亲密的称呼是彼此相爱的一个特征。又过了五天，她给鲁迅写信，自称又变成了“鲁迅先生的学生许广平”，这个称呼把自己和对方紧紧连在了一起。至4月10日，她给鲁迅写信，便自称为“小鬼许广平”，并在信里面写道：“鲁迅师所赐许成立之名”。亲密之意，溢于字里行间。但此时尚未表明爱意，所以称呼又显得有些谨慎和矜持。不过，在对方面前自称“小鬼”，已经完全是相爱之后的称呼了。
后来，鲁迅和许广平之间的爱称越来越亲密，基本上达到了出神入化的地步。鲁迅和许广平之间，还曾经互称为“小白象”和“小刺猬”。有一封信中，他俩还创造出了算术等式的称呼：“小刺猬＝小莲蓬＝小莲子”。
不过，若比起诗人徐志摩在爱情中的澎湃激情，鲁迅和许广平的这种爱称算是温文尔雅的。
梁实秋当年在写给韩菁清的信中，自称是“你的人”，这更是一种相爱之后的典型爱称，很有爱情大侠的风范。这种爱称是把自己划归给对方，在对方面前称呼自己是“你的”。把自己全部给了相爱的那个人，沉浸在爱河里的人其实是最不自私的。
徐志摩和陆小曼相爱之后，徐志摩对陆小曼的爱称，真是令人眼花缭乱，更令人叹为观止。他称呼陆小曼为“眉”、“小龙”、“龙龙”、“我惟一的爱龙”、“眉爱”、“爱眉”、“至爱妻曼”、“眉眉至爱”、“爱眉亲亲”。
徐志摩还在陆小曼面前这样自称：“摩祝眉喜”、“摩摩祝眉眉福”、“摩问眉”、“你的顶亲亲的摩摩”、“汝摩”。真是诗人才情，连相爱时的称呼也如此丰富多彩。
鲁迅小刺猬篇2
猴头，学名猴头菌，俗称猴菜、猴菇。猴头的异名别称还有：因其针状肉刺似刺猬，而称刺猬菌、猬菌。我国的东北地区出产猴头，因其生必成双，当地人叫它对脸蘑、鸳鸯对口蘑。传说，东北的深山密林里，生有猴头的地点会有老虎守护，也称虎守蘑。它在东北还有个阴阳蘑的名字。我国的西南地区也产猴头，云南称为花菜菌,又因其刺似羊毛而称羊毛菌。
猴头在自然界的分布相当广，它的产地还有华北地区、河南、湖北、浙江、广西等地。野生猴头菌需要潮湿、温和、空气流通的自然环境，适宜在18 ℃至20 ℃的气温中生长。猴头多寄生在松、桦、柞、栎、榉、楝、橡、胡桃等树木的枯死部位或母枝断口处。它在树臼里生长一定时期，根据产地情况，于每年7、8、9月份阴雨季节，长出一个个毛茸茸的猴头菌，子实,体圆而厚，表面长刺，腹部光滑。每个有拳头大小，大者直径20 cm，一般重量0.5 kg左右。整个菌体看上去似猴子的头颅，颜色似猴毛，故名。
猴头在自然条件下生长较慢，但可以长得很大。它的品种不一：有的是呈椭圆形，有柄，分叉；有的是块状，无柄。现在，上海、江苏、浙江、四川等地，都有人工栽培的猴头菌。它的质量以形态完整、茸毛齐全、体大量重、菌体干燥，色泽金黄为佳。为了保证猴头菌获得这样的良好质量，收摘后须及时晾晒和妥善贮存。晾晒时常用针线穿上基部高高挂起，尤其是菌体大、肉质厚的猴头，要尽量蒸发水分，以防霉烂、虫蛀。贮存之处要求阴凉，干燥，忌与腌制或带有醋、咸、腥味的食物同放。
二、猴头美味佳肴
猴头之所以成为人们喜爱的美食，缘于它质地脆嫩，味道香醇，鲜美可口。猴头又具有口感近似瘦肉的优良特点，因而负有“素中荤”的誉称。猴头进入人们的饮食生活由来已久，相传早在3 000年前的商代，已经有人采摘猴头食用。但是由于猴头的难得，“物以稀为贵”，这种山珍只有宫廷、王府才能享用，外界只知道猴头是珍贵食品，对它的有关特性及其烹调方法都不清楚。有关猴头的记载，较早见于370年前明代徐光启《农***全书》，书中仅仅列有“猴头”的名称而已。清代《御香飘缈录》载有清宫的猴头菜肴，并盛赞其味鲜美。该书还具体介绍了烹制猴头佳肴的炖、炒二法。近代以来，关于猴头的记述仍少。20世纪30年代，《鲁迅日记》曾提到，鲁迅本人吃过他挚友曹靖华赠送的猴头，也是赞美它“味确很好”。
***后，随着人们对野生猴头菌的驯化和推广人工栽培，市上供应的猴头增多。这种山珍才渐渐进入人们的筵宴，并成为某些菜系的名食。猴头大致分为干品、鲜品二类。鲜品猴头仅见于产地，可以直接用它做菜。干品猴头在南北各地都有供应，食用时须先涨发，俗称水发猴头。涨发猴头先用温水把它泡至回软，洗净砂质，再换水煮至涨透。这道工序，可以适量加点硼砂。然后，把涨透的猴头去掉根蒂和长毛即成。常见常用的猴头烹调方法，可扒，可烧，可炖，可烩。也可以蒸、炒、煨、焖、卤等。猴头入肴，可作为主料单成菜或配合其他烹饪原料，荤素皆宜。家常猴头菜肴，多切片炒菜、烧汤，味极鲜美；用它蒸鸡、蒸肉，更是风味独特。据美食家讲，猴头作为烹饪原料，从成菜的色、香、味各方面来看，野生的比人工栽培的好。
三、猴头食疗价值
近年来由于猴头的来源比较充足和烹饪事业的发达，不少菜系的猴头菜谱名目增加，不但有传统菜，还有创新菜。例如辽宁菜的猴头扒熊掌、猴头炖飞龙；吉林菜的珍珠猴头；黑龙江菜的鸭腿猴头蘑；北京菜的松树猴头；河南菜的戴帽猴头蘑；以及其他菜系的猴头扒菜心、白扒猴头、红烧猴头、香卤猴头、清汤紫菜烩猴头、猴头蘑炖鸽子、猴头炖鹌鹑、山鸡猴头砂锅、滑炒鸡丝猴头、猴菇鸡片、猴头酿鸡、芙蓉猴头、云片猴头、御扇猴头、清烩鹿尾猴头等等。
诸多猴头佳肴各有地方风味。像辽宁菜的传统名食猴头扒熊掌，造型美观，汁浓味香。这道佳肴的制法是，把猴头、熊掌分别泡发后，再分别加鸡汤、酱油、葱、姜、糖、料酒、味精等辅料蒸熟。把熊掌放置盘中，周围摆放切成片状的猴头。把这样的猴头、熊掌原状置入勺内，勺内预先倒进蒸制猴头、熊掌的原有汤液，慢火煨透，勾芡，淋油，装盘即成。
鲁迅小刺猬篇3
In my impression, Lu Xun's hair and beard are very thick and hard. They are open one by one, like hedgehogs with all their thorns open, expressing to this society that he will never compromise.
对于鲁迅，我从未把他当成文人的鲁迅，尽管鲁迅先生在小说、散文、杂文的创作上，在中国小说史的研究上，在许许多多的方面，都有当下文人都难以企及的造诣和成绩，但我更愿意把鲁迅当成一个战斗的鲁迅，一个斗士的鲁迅。
For Lu Xun, I never regard him as Lu Xun of literati. Although in the creation of novels, essays and essays, in the study of the history of Chinese novels, in many aspects, Lu Xun has attainments and achievements that are hard to be achieved by contemporary literati, I prefer to regard Lu Xun as a fighting Lu Xun and a fighter Lu Xun.
鲁迅的一生，是绝不妥协的一生。
Lu Xun's life is a life without compromise.
鲁迅，与当局绝不妥协。无论北洋***府，还是国民***府，眼里容不得沙子的鲁迅，往往义愤填膺，奋笔疾书，表达自己的激愤，表达自己的不平。
Lu Xun, never compromise with the authorities. No matter the Beiyang government or the national government, Lu Xun, who has no sand in his eyes, is often filled with indignation, writing hard, expressing his indignation and injustice.
与当局绝不妥协的鲁迅，不得已离开北京，赴青岛、厦门，南下广州，最后栖身于上海的外国租界，但无论如何，绝不妥协的性格丝毫没有改变。从《且介界亭杂文》、从《准风月谈》等等，即可见出鲁迅的文风、鲁迅的性格。
Lu Xun, who would never compromise with the authorities, had to leave Beijing, go to Qingdao, Xiamen and Guangzhou to live in the foreign concessions in Shanghai. However, his uncompromising character remained unchanged. Lu Xun's style of writing and his character can be seen from his essays in jijieting, zhufengyuetan and so on.
鲁迅，与文人绝不妥协。梁实秋，林语堂，陈西滢，胡适，苏雪林等等，包括左翼联盟的文学家，甚至文学青年徐懋庸，鲁迅与他们都有过交手，有过论争，而且激烈之程度，出乎我辈的意料。鲁迅与无耻的文人，与吮血卖友的叛徒等等，展开了激烈的论战，一个都不放过，一个都不宽恕。
Lu Xun, never compromise with literati. Liang Shiqiu, Lin Yutang, Chen Xiying, Hu Shi, Su Xuelin and so on, including the left wing writers, even the literary youth Xu maoyong, Lu Xun and them have had a fight, there have been arguments, and the intensity, beyond our expectation. Lu Xun and the shameless literati, and the traitors who suck blood and sell friends, etc., launched a fierce debate, one did not let go, one did not forgive.
《“丧家的”“资本家的乏走狗”》，直骂得染实秋鸣金收兵，高举免战牌，永不言再战。正因如此，有人说，鲁迅气量大小，是睚眦必报，锱铢必较。而我以为鲁迅是绝不妥协，绝不宽恕，一个认真、坚定的斗士。
"The bereaved" and "the capitalist's lackey" were scolded to ranshi's credit, holding up the exemption card and never fighting again. Because of this, it is said that Lu Xun's gas volume is the result of being careful. I think Lu Xun is a serious and firm fighter who will never compromise or forgive.
鲁迅，与自己的兄弟一样的不妥协。鲁迅的弟弟周作人本与鲁迅关系非常亲密，兄弟手足一同留学日本，回国后又一同住在北京八道湾的一座四合院内。但是周作人受日本内人的挑唆，兄弟交恶，最后直到绝交。鲁迅与周作人，也许是矛盾真的无法调和，无法承受其辱，但是，鲁迅的绝不妥协，绝不宽恕，我想一定是一原因。
Lu Xun, as uncompromising as his brother. Zhou Zuoren, Lu Xun's younger brother, had a very close relationship with Lu Xun. He studied in Japan with his brothers. After returning home, he lived in a quadrangle in Badaowan, Beijing. However, Zhou Zuoren was instigated by Japanese insiders, and his brothers fell in love with each other, until they finally broke off. Lu Xun and Zhou Zuoren, maybe the contradiction is really irreconcilable and can't bear the humiliation, but Lu Xun's never compromise and never forgive, I think it must be one reason.
与周作人断绝关系，鲁迅自己与家人搬出了八道湾自己购置的房产，另辟居所，到了也未再与周作人联系。倒是鲁迅仙逝，周作人沦为***，后从南京老虎桥监狱出来之后，以写鲁迅的旧事及分析其小说中的人物形象为业，凄惶度日。
Lu Xun and his family moved out of Badaowan's house and built another house. When they arrived, they did not contact Zhou Zuoren. However, Lu Xun died, Zhou Zuoren became a traitor. After he came out of Nanjing Tiger Bridge Prison, he lived a miserable life by writing Lu Xun's old stories and analyzing the characters in his novels.
正因鲁迅是一个绝不妥协，绝不宽恕的斗士，所以他对民族的希望、民族的前途还是看得非常清楚，非常真切的。所以，处在上海白色恐怖中的鲁迅，与延安的***、***保持着联系，听过陈赓将***红***长征的叙述，他甚至还计划要写一部反映红***长征的小说，可惜鲁迅没有来得及完成便仙逝了。
Because Lu Xun is a fighter who will never compromise or forgive, he can see the hope and future of the nation clearly and truly. Therefore, Lu Xun, who was in the white terror of Shanghai, kept in touch with Mao Zedong and Zhou Enlai of Yan'an. After hearing the narration of the long march of the Red Army by General Chen Geng, he even planned to write a novel reflecting the long march of the Red Army. Unfortunately, Lu Xun died before he could finish it.
多年以后，大约是***甚或更早一些的反右派斗争时，有人问***，如果鲁迅在世，会怎样。
Many years later, during the cultural revolution or even the earlier anti rightist struggle, Mao Zedong was asked what would happen if Lu Xun were alive.
***答：要么缄口，要么在监狱呆着。
Mao Zedong replied: either keep quiet or stay in prison.
所以，鲁迅早年仙逝，之于他个人，福邪，祸邪，谁也难说清楚。
Therefore, Lu Xun died in his early years. It's hard for anyone to make clear whether he was blessed or not.
而中国没有了鲁迅，又不知是民族的喜邪，悲邪。
But without Lu Xun in China, I don't know that it is the joy and sorrow of the nation.
鲁迅小刺猬篇4
在我看来，此次对于周立波更是一种明智的选择。尽管我和他一样，也认为春晚导演为他量身制作的和郭德纲南北笑星大PK，实在有些小儿科。量身是量身了，却未必合身，有伤他和郭德纲的才分和地位；但我不大赞同他由此所强调的“娱乐不是艺术”的理由。他这样说，我可以理解。他在尽力要为曾经被鲁迅先生早就批评过的“商的帮忙”的海派而正名，骨子里不大认同京派；但把如今的京派相声和央视的春晚统统贬斥为仅仅的“娱乐”，有些过于矜持和托大了。
无论京派相声，还是海派滑稽戏，当年都是底层的娱乐方式；就像鲁迅曾经说过的，在上海“白相”是一种职业。京派的相声也曾经是撂地摊的职业，没什么高低贵贱之分，更没有必要把自己超尘拔俗抬高一级。况且，娱乐并非不是艺术，艺术本身也可以包含着娱乐。特别是在大众文化之中，娱乐没什么丢脸跌份的，没有必要把娱乐和艺术像吃鱼剔刺一样，拎得那样清。
我以为，周立波拒绝春晚之所以说是明智，在于春晚确实不适合他。春晚是每年一次的全民大联欢。联欢会的形式，注定并限制了它的内容和形式，必定都是欢快的，喜庆的，花团锦簇的。就像一锅汤，可以什么味道都有一点，但糖的甜和味精的鲜，却是首要的。周立波的海派清口，和春晚确实不大能够对得上榫子。他的海派清口是报端的时评和网络的段子在舞台上二合一的展现，是将平面文字化为了尖锐而活泼的语言、表情和肢体动作；是时评的娱乐化，是段子的Flash。无论笑侃过往，还是讥评当下股市和时事，都能够让人们在集体记忆中找到共鸣，在眼前身边中触摸到活生生的现实。讽刺的锋芒既聪明又有节制地点到为止，能够让人们在笑声中，感慨一些世风沧桑与人生况味。更何况，他还能够如同相声里的“现挂”一样，机智又不伤大雅地点评讥讽名人包括***治人物，也颇能够投怀送抱去迎合观众。显然，这些都很难吻合春晚的要求。为了上春晚，退而求其次，难免会削足适履，失去自身的特点，而失去了这些受群众喜欢的特点；就像把刺猬身上的刺都换成了小彩旗，喜兴倒是挺喜兴，热闹也挺热闹的，但还是周立波的海派清口吗?
“我周立波不可能通吃。”他这话说得对，对就对在明智上。他还说，并不是所有的水都要流向大海。我这滴水就留在黄浦江，要想看我的演出，就必须到上海来。这是极聪明的自我定位，也是一句有诱惑力的广告词。并非所有的橘异地而生便一定都成为枳，但艺术毕竟不是，非得都像赵本山的“刘老根大舞台”一样雄心勃勃的不断扩张；眼看已拿下北方，也拉住不少南方观众，还又想着挺进台湾，吃遍全国。坚守区域性，守住属于自己的一亩三分地，如同福克纳守住了自己那邮票大的地方，也一样写出好小说一样，“咫尺应须论万里”，倒真的是艺术的一种规律。
素材运用：
鲁迅小刺猬篇5
《故乡》之所以成为鲁迅小说的名篇，很大程度上在于作者刻画了两个栩栩如生的人物――闰土和杨二嫂，儿时的记忆里，他们是那么的美好，但经过二十余年的风风雨雨，这两个人都发生了巨大的变化，而这种变化的表达就运用了对比。纵观鲁迅小说，人物描写时常用的对比手法有两种：
一是通过同一个人物外貌、语言、动作、神态的前后变化，丰富人物形象。最典型的就是《故乡》中闰土前后二十年的鲜明对比。二十年前的闰土，在我的记忆中简直就是个精灵！你看，他有一副“紫色”的圆脸，脖子上带看“明晃晃”的“银白”色项圈，“头戴小毡帽”，“红活圆实的手”，是一个多么健康、可爱的孩子。
再看，“这不能，须大雪下了才好。我们沙地上，下了雪，我扫出一块空地来，用短棒支起一个大竹匾，撒下秕谷，看鸟雀来吃时，我远远地将缚在棒上的绳子只一拉，那鸟雀就罩在竹匾下了。什么都有：稻鸡，角鸡，鹁鸪，蓝背……”
“不是。走路的人口渴了摘一个瓜吃，我们这里是不算偷的。要管的是獾猪、刺猬、猹。月亮地下，你听，啦啦的响了，猹在咬瓜了。你便捏了胡叉，轻轻地走去……”
谈起雪地捕鸟、看西瓜、捉猹，少年闰土总是滔滔不绝，这些话语里，跳动着一个多么鲜活的生命啊！
“闰土的心里有无穷无尽的希奇的事，都是我往常的朋友所不知道的。”看，少年闰土在我的心目中就还是一个无所不知的神奇人物，他所知道的都是我闻所未闻、见所未见的稀奇事，也正是这样的闰土，让我一再的记挂着，希望再一次见到他。
然而，记忆中总有很多美好的东西。可当你真正面对时，却未必能留住那份美好的感觉。就如我对闰土哥的到来充满了期待时，他已变成了：
“灰黄”的脸色，“很深”的皱纹，“肿的通红”的眼睛，“破旧”的毡帽，“极薄”的棉衣，“瑟索”的身体，“粗笨开裂”的手……一系列形容词的运用，让我无论如何都无法从外貌上与记忆里那个活泼健康的少年闰土联系在一起。
然而，更使我不安的，是相见时的那声“老爷！……”，彻底叫凉了我的心，也彻底拉开了我们的距离。从“迅哥儿”到“老爷”，已然让我觉得：在闰土和我之间，已没有任何值得回味的温情，只有可悲的隔膜了。同时，他不但自己这样称呼，还让儿子水生“给老爷磕头”。“我”的母亲让闰土像先前那样叫“迅哥儿”时，闰土却不肯答应。一连三叠的推辞，足见尊卑观念已经深深扎根于这个被压迫的农民思想中，甚至成为他不可动摇的生活准则。
此时，也因为长期等级、尊卑思想的奴役，加之生活的窘迫，原来活泼健谈的闰土此时也变成了：
“非常难。第六个孩子也会帮忙了，却总是吃不够……又不太平……什么地方都要钱，没有定规……收成又坏，种出东西来，挑去卖，总要捐几回钱，折了本;不去卖，又只能烂掉……”
省略号的大量运用，让我们看到了一个说话磕磕绊绊，“只是觉得苦，却又形容不出”的闰土。前后变化之大，对比之明显，让“我”难以接受，也无法接受。
是什么让原来那个健康活泼、语言丰富的闰土，变成了“仿佛石像一般”的“木偶人”呢？是等级、尊卑的观念荼毒了他。正如文中所说“那时是孩子，不懂事”，所以是一个活生生的人，现在“懂事“了，却变成沉默麻木，有苦说不出的木偶人，这足已凸显封建礼教对农民的迫害之深。
二是不同人物之间的差异，通过对比来展现不同身份人物的性格，从而全面的表现小说主题。如《故乡》里，中年闰土虽极度贫困，缺吃少穿，但他还是送来了干青豆，这充分体现了他的善良和淳朴。而杨二嫂却为了从“我”搬家中捞点东西，不惜无中生有，曲意逢迎，说“我”放了道台，“有三房姨太太”，“出门便是八抬大轿”;为了一个“狗气杀”，竟凭空栽赃陷害闰土;甚至当面沾不到便宜，还要“顺便将母亲的一副手套塞在裤腰里”。同样生活窘迫，同样面对“我”回故乡，杨二嫂的尖酸刻薄、自私自利和中年闰土憨厚朴实形成了鲜明的对比，更加突出了中年闰土――即使在生活极端艰难的情况下，也不失中国农民特有的朴实憨厚。
鲁迅小刺猬篇6
年初去北京报道全国***书订货会，意外地见到张炜，一副西装革履的明星范儿。那天在北京展览馆举行他的新书首发式，会后一大堆记者围着他拍照，我突然想到等会儿可以跟他聊聊。记者散去后，他疲惫地坐在我对面，等我一本正经地打开采访本，话题不由说到他作品中的众多小动物。他开始讲述那些狐狸和刺猬的故事，他的童年和海边的野地。他有一套万物有灵的哲学，在他看来山川草木都是可以与之对话的主体。当我把话题转向作家的文字锤炼，这时工作人员进场布置下一个活动，这次匆忙的采访就被打断了。
让作家本人谈自己的文字也许不是一个恰当的话题。但作为读者，我第一感觉就在这方面。无论是自然之美还是生命的芬芳，总须流于文字之间。几天后我回到杭州，瞥见书柜里的《九月寓言》，想起有人特别称赞书中语言的节奏和波涌。我读《刺猬歌》时也常想，什么样的歌喉能唱出小刺猬们拍着小手歌吟的“俺刺猬”？想起看电影《放牛班的春天》，聆听好似飞扬在天庭的童声歌唱，你会觉得法语真是优美。而中文之美，就应该体现在张炜这样清新而温润的作品中。但有时感觉张炜的作品并不那么全然地清新和温润，《融入野地》就显得极端而恣肆，他对一切自然的东西毫无保留地赞颂，所有那些大树小花、狐狸野兔、风土山水，都在他臆想中被赋予诗情画意般的升华。这种近乎沉湎的偏激之爱，也令读者近乎沉湎地接受。
我和张炜约定，接下来的访谈通过邮件来进行。我不妨重新整理一下访谈思路。
张炜对自己那本薄薄的《芳心似火》颇为看重，来杭州时特意题赠我和庆西。读这本书有着沉静而愉悦的感受。齐鲁之地是张炜的故事渊薮，多年前我去济南和曲阜，满街的尘土和喧闹并未让人体悟到人世的“芳心”，其实张炜的目光远远瞥向胶莱河以东地区，穿越在历史的都邑与村落。他论齐国一再说到登州，那是莱国古地，给人无限想象的蓬莱之境。他信手拈来，透出心底的一片向往。书中溢美之词遍是，不知外乡人看了会怎么想。不过，那又怎样？那一片芳心，如潜藏在万松浦书院松风背后的啁啾之声，如一轮明月经行在天，无论你喜欢还是不喜欢。
从一九七三年的《木头车》开始，张炜迄今恰好度过整整四十年创作生涯，他的全部著作多达一千三百多万字，其中包括十九部长篇小说。尽管张炜一些短章小文写得很棒，但以成就而论毕竟长篇小说最为突出。《古船》和《九月寓言》一直被评论界所推崇。世界著名出版机构哈珀·柯林斯公司向全球推介中国文学的出版项目中，《古船》是唯一入选的当代作品。《九月寓言》与作者本人被誉为“九十年代最具影响力十作家十作品”之一，在海内外都有极高评价。 其实张炜的写作很早就转入了另一部长篇巨制《你在高原》。那是费时二十多年的文学马拉松，靠惊人的毅力终于跑完全程。我想，那同样是一次语言的超越。
身为山东省作家协会***，张炜如今算是在准官场里应差，也不时处于媒体包围之中。我不知道他是如何躲避尘世的喧嚷，一再将心灵融入野地。也许在他那儿，童年记忆永远是用之不竭的精神资源，也许在他内心深处始终未将自己从自然的母体中剥离开来……你想，如今的地球人都觉得时间不够用，他居然可以用一整个夏天，一整个冬天，日夜琢磨一棵树，观察一座村舍，思忖一个传说。他居然可以用二十年光阴打磨一部作品。他居然能够从那个叫宁伽或是叫隋抱朴的普通人身上发现中国的秘密，将一个世纪的风云变幻揽于笔下。
是什么力量成为一种叙事动力？这事情应该问问张炜。
访谈人： 你有一个万松浦书院，有与大海和葡萄园为伴的读书的地儿，听说在龙口也有一个安静的住地，但你并没有放弃都市生活。我想知道，你的写作主要是在济南家中，还是在那些靠近乡野的地方？当你回到城里，是否感觉与你笔下的世界会有一种心理距离？
张 炜： 书院是当地应几所大学的倡议建起来的，那是公家的一个单位，我只在有学术活动并受到邀请的时候才去那里。至于写作，开始那里人少，后来访学的人多了，所以要写作就得转到更偏一点的地方，比如南部山区。我还是在济南家中写的东西最多，因为这里资料多书多，生活也方便。济南是空气污染最严重的城市之一，很不适合居住。有时难免要跑远一点，到更安静的地方去，集中写一段读一段，我想许多写作人都会这样。地理距离当然是重要的，这和心理距离有一定关系—接近，退远，这样变换生活和感受的焦距是必要的。但总的来说我还是偏爱野地环境的，现在找那样的地方也成问题，长期待在那里更成问题。吵吵嚷嚷的地方让写作人受不了，太寂寞也让写作人受不了。不过只要忍受就会有收获。内心里的安静，人的独处能力，这些在很大程度上决定着人的品质—思想品质甚至是道德品质。
访谈人： 你作品中描述过许多精灵似的动物和植物，给人感觉它们好像是你早年生活的一部分。你让这些东西大量进入自己的作品，是受《聊斋》的影响，还是有乡村传说的来源？
张 炜： 这与我早期的生活状态有直接关系吧。与动植物相处日久，会想念它们，会产生感情，这与人和人的交往是一个道理。蒲松龄的书是民间文学，他是民间故事的收集者整理者，可能并不是一般意义上的创作者。他笔下的故事让大多数人都喜欢，由于是乡野传奇，很有趣很吸引人。写作风格方面我倒没有受他太多的影响，因为与他在趣味和气韵上不太合。我受中国古典诗词和散文的影响比较大，它们和通俗文学以及民间文学的气质有很大的差异。《聊斋》的奇异故事好读，但弥漫在其中的某些趣味和气息又嫌低俗脏腻了。小说的烟火气看来是不可避免的，但是太浓了又与传统诗书经典的气质相去较远。这里面或许有些审美偏好的不同。
访谈人： 你的作品数量惊人，可以想象你写作速度不慢。可是，你有写不出来的时候吗？我所谓写不出来是指两种情况：一种是被卡住了，就像是碰到了某个技术难题；另一种是写完一部作品后，想不好下一部作品写什么，或是怎么写。
张 炜： 我的作品数量不算多，写作速度也不快。四十年写了这么多，去掉日常工作如讲课访谈中形成的文字，一年的写作量平均不到二十万字，这在一个有大量写作时间又是处于青壮年的人来说，实在是不够多。看一下西方那些杰出作家的年表，会发现他们比我们这些人能写得多了。多产并不是一个好词，要具体分析一下才好。如果是世俗物利心驱使下的勤劳，那必然会导致平庸。而天才作家的多产只是一种生命现象，始终有一团火在后背上燃烧，他必须跑个不停。但我个人从来不敢想象自己有什么大的才能，而只会永远警惕使人陷入平庸的“勤劳”。一般来说，写作者如果没有相应的“闲暇”，就很难有杰出的艺术创造和重要的思想发现，而“闲暇”是一种心理状态也是一种生活境况。我的每一部长篇小说都是在心中积存了十年以上的时间，哪一部成熟了就先写哪一部。有时一个短篇在心里放了十几年，只是觉得不成熟，担心写不好，就一直放在那儿。
访谈人： 在你为数众多的长篇小说中，哪一部作品让你最花力气？最困难的时候你想放弃吗？是否有过几乎推倒重来的情况？
张 炜： 我的每一部长篇都尽了全力，可以说都是全力以赴。只是它们最后的成色仍然会有不同。比较起来，《你在高原》是我花费力气最大的，因为太长，时间也拖得太久，需要处理的难题实在是太多了。这期间放弃的念头虽然没有，但其中的几部不知推倒重来了多少遍。比如《我的田园》和《忆阿雅》，以前出版过，后来却要一再地重新改写。《古船》、《九月寓言》、《外省书》、《丑行或浪漫》、《刺猬歌》，这些作品都让我倾注了极大的心力，就自己当时的水准和状态来说，也不可能写得更好了。
访谈人： 有一次说到“文以载道”，你的意见是文学应该承载更高的“道”，否则会对文学造成伤害。能够给以具体解释吗？
张 炜： “文以载道”的说法并不能给文学造成致命的伤害，问题是对“道”有怎样的理解。“道”有更高和更大的，它当然不必是眼前的功利琐事，否则恰恰是违背了文学艺术之“道”。艺术家心中的“道”可以是浑然博大的，通向神域八极的，也可以完全相反。如果一个写作者鬼精明，一肚子心眼，连五分钟的机会主义都想搞，他的这种“道”就是天底下最糟的东西。历史上那些杰出的大作家往往都是行大道的，他们并没有多么机灵，相反看上去一个个都挺较真的，笨疵疵的。
访谈人： 你说过翻译作品对你有过很好的影响，看来你经常阅读外国文学作品。我想知道你喜欢的是哪些作家作品？有明确的选择范围吗？ 张炜探访流浪汉山洞
张 炜： 我喜欢读一些老书，虽然也并不放弃最新的国外译本。就像更早时候的中国先秦文学有极强的思悟力和内在张力一样，国外的文学也是。所以我最常读的还是十九世纪前后或更早的经典译作，从中感受其韵率、特别坚实的内质。新出现的外国作品当然不会忽视，看一下心里才有数。
访谈人： 你的作品被译成多国文字，国外的翻译者与你有联系吗？你的作品被译成外文出版后，你对国外读者的反应是否怀有某种好奇心？
张 炜： 作品译成其他文字就扩大了阅读和交流的范围。不过对于文学这种语言艺术来说，真正从语言层面译出往往是太难了。最好的译者其实像作者一样难找，遇到一个不易。实在说，完成对一种异国语言特别是汉语的转换简直是“难于上青天”。说到底，我们的汉语作品成功地译成其他文字应该是一件自然而然的事情，绝不能急求。目前国内过分看重了西方的译介和肯定，这是长期积累的东方的卑微，有些慌。但愿以后会好一点点，正常一点点，不那么难堪吧。因为语言艺术的特质所决定，它首先是写给本土读者并为本土读者所理解的。
访谈人： 你的作品中一直有一种追索历史的勇气，至少从《古船》到近期的《你在高原》都是这样。你觉得用小说这种形式来表现中国社会的变迁，是否有一种很过瘾的感觉？
张 炜： 就艺术和精神的境界来说，小说没有诗那样纯粹。不过现代小说正在强化诗性，它渐渐拥有了无限扩展的边界，所以用来表达人性奥秘及生活内容就方便许多。小说的散文化文字、漫长自由的叙说、随意灵便的结构，这些因素极可能使它变为一种平庸的文体；但它也可以因此而成为一种超拔卓越的、丰腴饱满的呈现方式。当然了，一切都取决于创作者自身的品质。
访谈人：你的文字里有一种宗教的升华感，简单说是带有某种终极思考与追问。当然，许多严肃作家都将此作为一种追求目标，你在自己的创作中是否也有意为之？
张 炜： 这可能是对写作者最高的一种赞誉了，我要配得上也很难。一个世俗生命在作品中流露出的神性与敬畏，应该是逐步觉悟中的一些表现，而不是简单的模仿与学习得来的，更不应该是一种风格和色彩。我在这方面对自己并不满意，当然绝不希望就此止步。
访谈人： 你是否阅读同行的作品？我是指中国当代作家。或者说说你最喜欢的有哪几位？我想听听一个作家的阅读感受，暂时忘掉你作协官员的身份。 张炜在普罗旺斯，毕加索城堡
张 炜： 我从来没有驻会，也不是什么作协的官员，这对我完全是一个名誉性的职务……我注意学习同代作家的写作，因为这是极重要的。优秀的同代人面临着相同的一些问题，他们的感悟与表达如果非同一般，更能令我震惊。喜欢的太多了，不再一一说及。
访谈人： 你阅读关于自己作品的批评吗？你认为评论家是否能够真正理解你的写作意***，或者你怎么看待对于你的某些负面批评？
张 炜： 各种批评意见都是阅读的结果，都是一种交流。写作者总是喜欢和看重交流。现在的批评意见常常是很多的，因为综合大学的中文系培养出了很多文学批评人才。这给当代文学注入了特别的因素，极大地锻炼和考验了写作者的定力。做批评和从事创作一样，同样需要先天和后天的才华，是一件不容易的事。作为写作者，看到有洞见的文章和看到好作品的心情是一样的，都会兴奋。对作家的批评，负面和正面都需要才华，要写好都很难。批评特别需要见解，而不仅是组织词汇的能力。
访谈人： 当年《巴黎评论》采访海明威时提过这样一个问题：对那些放弃写作到大学里谋得一个教职的作家怎么看？这个现象如今在中国作家中也很普遍，说说你的看法。
张 炜： 作家进了校园，如果教学工作不是特别繁重，对作家和大学就互为有利。这种好事随着大学的成熟和宽容，慢慢就会多起来。目前，作家在大学里，一般来说比在作协这种专业机构写作要更合情合理一些。大学让作家有闲暇，作家让大学有特色。写作者会用另一种语言传授知识和见解，这对大学教学可能也是一种必要的补充吧。
鲁迅小刺猬篇7
对面的阳台上，隐约传来悠扬的笛声， 仿佛隔世遥远，但又分明清晰可见。它让我感觉有种叫“生活’的东西嵌于其中，真实而温存。这样的箫音，一定是从张若虚的《春江花月夜》中流淌出来的，音调吹成旋转自由的蝶，轻巧掠过我的惊慌昏乱，玉色的音符从上游汩汩而下，我站在下游，凝固成听箫的模样，听岁月的歌声，直到花静人白。
感觉旧时光又回来了，氤氲，蒸腾，或者，安静、散淡。
吹箫的人定是没有经过离别的，至少，没有经过金石敲击、锦帛撕裂的离别的伤感。
第一次体会离别的伤感，是读鲁迅先生的《少年闰土》。
“土，真是舍不得你走，你能留下来多陪我几天吗？”
“我好想和你一起玩 ，我忘不了和你玩的种种愉快的事！现在太冷，你夏天到我们这里来。我们日里到海边捡贝壳去，红的绿的都有。”
“我有时间会去的 ， 我舍不得你的离开。 但是我知道你是来给我家打工的 ， 你不忙时， 就来找我玩 ，我也会一些好玩的东西！”
直白的话语，不同的身份，少年心中期盼下一次遥遥无期的相聚，让我感悟到他们的茫然无助，我多么希望他们永不分开，一同在星空下演绎抓刺猬的愉悦精彩。
多年后，当曾经灵秀的闰土木讷地站在鲁迅面前，卑微地叫着“老爷”时，我能听到来自鲁迅心底彻骨的山崩地裂的声音。
“罗帐昏灯，哽咽梦中语”，少年远去，那稚嫩纯真的原乡，那青春烂漫的时光，一个转身的瞬间，便是一个亘古的诀别。
“世代的月光，意味深长，宁静地照亮精神的故乡”。
月光，故乡，排列起来是多么冷寂的画面。这世上，温热的不是笑脸寒暄，不是满座黄金甲的簇拥，是含泪，是目送，是叹息疏离在转瞬风中。
钟表去了，日月还在；日月去了，时间还在，如果时间也匆匆忙忙地离别了呢？
还好，还有这老课本，还有这如月光般宁静温暖的文字。
看过一档访谈节目，有位老诗人说，此生，最大的遗憾，是没有经历过一次刻骨铭心的爱情。
所有的访谈，这一句最让人感叹。
他一直活在诗中，没有春花秋月的爱，也没有刻骨铭心的别，所有的吟诵，都是没有波澜的起伏。
想起我的一位同学，豆蔻年华的她，与青梅竹马的恋人相爱了三年，天各一方的他们只在每年暑假匆匆相聚，然后匆匆别离。每一次离开，他们都经历着生离死别，泪流满面。她说，一个女人，可以为爱哭好多场，一个男人，只会为爱哭一场。女人哭，是情动，心动，男人哭，是灵魂在动，若男人哭了，一定是用灵魂在爱着，而且，这场爱，云蒸霞蔚，电闪雷鸣，早已成了他精神天空的一部分。
“每次的分别，我才有机会深刻地感觉到彼此存在的意义，在他转身消失的背后，我才重新建立起爱情的真正意义。”她珍惜每次离别时的痛苦，因为那些痛苦增加了生命的厚度，她用一生的坚守，把光阴过成了春光明媚的花样年华，直至披上了婚纱。
薄如蝉翼的流年，经不起无心的轻翻。珍惜每一次的别离，转身的刹那，在最深的心底永远铭刻曾经重叠过的那剪时光。
雪小禅说：没有爱情的女子，再是一块怎样的锦，再如何的华丽，摸上去，亦是冰凉的。
西冷桥下，那绝世风情的苏小小；秦淮河畔，那望穿秋水的莫愁女；姑苏半塘那诗情才急的董小宛；桃花扇中，那血溅诗扇的李香君……她们灯寒锁眉，霜冷如斯，为情浅吟低唱几百年，玲珑剔透的心事，却打捞不出刻骨铭心的名字，殇情的别离，在寂夜里摇曳成冰寒一梦，成为后人心尖恋惜的朱砂艳红。
她们有过聚，更历经别，有过暖，更多了一层凉。二月水谷，四月裂帛，六月莲灿，八月诗禅，十月女泽，十二月风雪客。她们从二月倾心约一场春暖花开到十一月秋声已老，问情冬至再到十二月风雪客，所有的岁月不再惊艳，诸神俱死，英雄没落。途经的人，也都只是过客，再大的风雪，都不会是归人。
落寞的回忆，她们只记得最后挥手的别离，从此，永远孤寂。
鲁迅小刺猬篇8
出生日期：1979年11月13日
身高：2.01米
体重：112公斤
籍贯：纽约皇后街区
精神动物：野狗
球员比较：斯科特・皮彭、丹尼斯・罗德曼、迈克尔・库珀
著名语录：在2004年的停赛期里――“我一直都试***让自己更积极地面对生活，我是诺贝尔和平奖的忠实拥趸。
著名RAP歌词：“大卫・斯特恩，大卫・斯特恩，我应该带你去认识认识贫民窟，那是你应该好好学习的地方。”
头型：短小的梯形黑人头型；TRU WARlER的字样在他后脑勺上；KINGS在他的后脑勺上；奠霍克族。
真实的认知：伦对于自己在RAP届的地位很清楚：“我不是联盟里最好的RAP歌手，埃尔顿・布兰德，斯蒂芬・杰克逊和特罗伊哈德森都比我在这方面的造诣要高的多。”
阿泰斯特个人小档案：
个人收藏：
全套BlG NOYD合集
AVIATOR SHADES
文・弗莱明步行者队复古球衣
科莫多巨蜥
《追求卓越》一书
拥有座驾：
改良版的印有TRU WARIER的有篷货车1967 ASTON MARTlN
太阳能校车
坦克
拥有房产：
公寓
单元住宅
家庭成员；
基姆莎(妻子)
伦－伦
戴尔蒙德・克里尔
萨德
杰伦
奖项：
个人专辑《我的世界》获得白金唱片奖
2004年度最佳防守球员
《DON DIVA》杂志2004年度最佳球员奖1998年获得圣约翰大学的“MATHLETE”奖项
当你读到这篇文章的时候，伦・阿泰斯特已经在休斯敦经历了自己职业生涯最风光的赛季，来到洛杉矶，成为了湖人卫冕总冠***的重要拼板，与其他在联盟里打球的球员们一样、阿泰也抱有同一个梦想：那就是高捧那座拉里 奥布莱恩奖杯可是即便这个愿望无法达成他在联盟中留下的影响力也足以补偿这一缺憾，不仅如此，在美国的编年史上、他也同样留下了一个孤单而又难以忘怀的身影：在奥本山宫殿球馆里的阿泰，身上的印第安那步行者队球衣松松垮垮地搭在肩上，在步行者队助理教练查克・佩尔森的护送下极不情愿地离开了赛场。那一天、整个联盟都陷入了死一服的沉默……
事情是这样发生的，当时活塞在主场奥本山球馆迎战步行者，比赛快结束时活塞球员本・华莱士与当时效力于步行者的阿泰在篮下发生冲突，在双方队友的拦阻下，事态起初并未扩大，阿泰更是以一副玩世不恭的样子躺在了现场的记分台上。本以为事件可以就此平息时，谁知道一杯啤酒从天而降，不偏不倚地砸在了阿泰的身上。怒不可遏的他随即冲向看台，打算揪住肇事者狠狠地接他一顿，队友斯蒂芬・杰克逊紧随其后，一路向好几位球迷连施拳头替其报仇，队长小奥尼尔迅速飞奔过来支持他，一记重拳狠狠地打在了一位胖球迷的脸上。就这样，双方的球员和球迷打成一片，一时间板凳、咖啡满场乱飞，最终步行者队的球员是在活塞队球迷制造的各种“饮料雨”中仓皇逃离现场的。
作为这次联盟历史上最为恶劣的赛场群欧事件的始作俑者，阿泰斯特被斯特恩总裁开出了72场停赛处罚的联盟史上最重的罚单。在这次事件发生之后不久，阿泰在接受《今日》节目组的专访时，一脸漠然的他没有用这次机会向联盟表示忏悔，而是借机推出了由他旗下的TRUWAR1ER唱片公司包装的R＆B女子三人组合ALLuRE的新专辑。他就是这样，不按常理出牌的行动总让我们意外。
其实，阿泰的悲剧就在于，他的种种无心之过掩盖了他出众的才华，让人忽略了他是联盟历史上最伟大的天才之一(注意，在这里，我们强调的是伟大的天才，而不是伟大的球员)。最有力的佐证，就是他那无可挑剔的身材。这个家伙拥有着令人艳羡的金字塔型完美比例的身体，健壮有力的腿部肌肉，修长的上肢，宽阔的胸肌，这副匀称修长的身材与当年的查尔斯・奥克利或者凯文・威利斯颇有相似之处。身高2.01米的他动作也格外轻盈迅捷，尽管在场上的大部分时间里他都司职小前锋，但他却可以迅速转换到场上的任何一个位置。他也许不是凯文・加内特和拉玛尔・奥多姆那种多面手类型的球员，但他总是能在需要他的时候成功变身。
值得一提的是，阿泰在赛场上最令人称道的，就是他的防守功力。他在2003-04赛季赢得过当年的联盟最佳防守球员，并且多次入围过联盟最佳防守第一队。但这些联盟的***奖项显然还不能将阿泰的防守威力完全展现出来。毫不夸张地说，阿泰绝对是他所在的这个篮球时代里最独树一帜的一位防守者。本・华莱士也许是他最强劲的对手之一，其他像布鲁斯・鲍文、穆托姆博和莫宁都能够长久地统治着联盟赛场上的各个战线。但假如你需要这样一位球员，他可以很好地阻挡住对方头号攻击手前进的脚步，不管那个攻击手到底是谁，那么阿泰绝对是你的不二选择。
一位篮球场上的哲人曾经说过，防守，是篮球场上最难以掌握的一门艺术。从小，孩子们接受的篮球教育，无非就是从全美国各地的篮球训练营里那些执教素质良莠不齐的社区教练们那里得到的，也正因如此，他们几乎从未接触过“防守才能赢得总冠***”的理论。如果说攻击通常是人类本性使然的话，那么防守则需要他们的决心、勇气、胆量和信念。说得更坦白一些，这些词语所描绘出的通常是联盟内球员们最难完成的一项任务，那就是意志。而阿泰总是能够恰如其分地完成那些在别人的眼中看起来根本就无法完成的任务，凭借的就是这种超乎常人的意志。
但很可惜，即使阿泰能够让威尔特・张伯伦从坟墓里爬出来，然后从他的手里抢断成功，并且如愿以偿地赢得一座冠***奖杯的话，他在联盟中鲁莽蠢钝的脑残形象仍然根深蒂固。奥本山斗殴，加上阿泰式的反复无常，为了推行新的RAP专辑而向球队提出请假的荒谬要求，家庭暴力的历史遗留问题，恶意犯规和数度的停赛。砸毁相机和家具的特殊偏爱等等这些都在球迷们的脑海中烙下了深刻的印迹。假如没有他职业生涯中一次又一次的场外纷争，没有从一支又一支的球队里跳来跳去，没有一次又一次的停赛，没有～个又一个问号，伦・阿泰斯特也许会成为他那个时代里的赛场佼佼者。但现在，他只能以一个异类人物的形象存在着。
阿泰是个好人?这种说法听上去实在很新鲜，也很滑稽，但却有一些充足的论据可以支撑这个观点。每年夏天，阿泰斯特都会自掏腰包请皇后区的邻居大快朵颐，同时捐出大把美金以改善小区治安；他出钱带着300个孩子去迪士尼玩；他把自己出过的所有唱片收入的50％都捐给了慈善机构；他免费为纽约的几百名穷孩子举办篮球夏令营，选拔出佼佼者送到小学、中学的篮球队，让他们有正事可做从而远离麻烦和堕落……所有这些事，他都不愿意公开，他认为这会损害慈善的本质――甚至他根本不认为自己做的这些事是慈善。"这只是生活的一部分。”阿泰说。
鲁迅小刺猬篇9
官宦人家的年关，我们大都从《红楼梦》中有所耳闻。中学***治教科书上曾经选取过其中精彩片断，宁府黑山村送上的年货清单几乎可以开一个动物园，大鹿三十只，獐子五十只，狍子五十只，暹猪二十个，汤猪二十个，龙猪二十个，野猪二十个，家腊猪二十个，野羊二十个……还有活鹿两对，活白兔四对，黑兔四对，活锦鸡两对，西洋鸭两对，等等。需要解释的是，这份年货不能单纯理解为年礼，它是地租，宁府的收入不能代表清代官员的普遍水准。杨国强先生曾经研究过清代官员的经济状况，当时的京官常常面临官不聊生的境遇，道光二十一年十二月廿一，曾国藩在给父母的信里感慨：“男今年过年，除用去会馆房租六十千外，又借银五十两。前日冀望外间或有炭资之赠，今冬乃绝无此项。”此时曾国藩年届而立，尚未像后来那样风云一时，但是京官的生存状态大抵与他类似。清代以薄俸养官，高官离开灰色收入，异常清贫，需要依靠地方官奉献的炭资之类才能过年。地方官同样清贫，他们向上奉献的炭资也不可能来自俸禄，而是“取之于民，用之于官”。
薄俸养官促使官不聊生，进而促使无官不贪，再进而促使民不聊生，这是一个恶性循环。然而，高薪养廉就可以打破这个循环么？如果高薪增加了公民纳税负担，又无法阻止官员贪腐，同样会促使民不聊生。薄俸养官导致像曾国藩一样的重操守者，为了解决温饱问题也不得不笑纳炭资；高薪养廉却有可能使得官员胃口越来越大，最终变成高薪养贪。无论薄俸养官还是高薪养廉，没有多少官员在突破心理防线之后，会把贪腐限定在解决温饱问题的限度之内，往往一发而不可收，像曾国藩一样大节不亏者，需要具有坚强的心理素质和精神修养，不是常人所为。
我非公仆，更非为人民币服务的公仆，所以对他们如何过年几乎一无所知，只能在小说里领教其中风采。小说家言，不可当真，此处钩沉一二，仅作茶余饭后消遣。
著名编剧、作家刘震云在《故乡天下黄花》里，绘声绘色地描写了1949年的马村。腊月二十九，东北南下干部、工作员老范离开村里到区里和老婆团聚，村里工作由贫农团团团长赵刺猬和贫农团副团长赖和尚临时主持。腊月三十晚上，赵刺猬和赖和尚想着范工作员搂着老婆快乐，寂寞难耐，把两个地主家属喊来“幸福”了一下。多年以后，赖和尚回忆激情燃烧的岁月：“娘那×，过去的地主是会享福，那娘儿们，一身子白细的。我的娘，可舒坦死我了。”赵刺猬和赖和尚当时还是积极分子，不算正式工作人员，但是狐假虎威，在索贿而且索取性贿赂上先行了一步。不过，其中有武力胁迫的成分，当对方试***反抗，赖和尚摸出手榴弹进行恐吓。可见地主家属的觉悟还不够高，已经沦为贱民，不但没有主动投怀送抱，被叫去的时候也不知道半推半就，如此不解风情自然只能招来手榴弹伺候。
以写官场小说而闻名的王跃文，在《国画》里对过年一笔带过：“很快就是春节了。领导们就格外忙起来，又是春节团拜会，又是******座谈会，又是慰问困难企业职工，又是看望离退休老同志。雷老总和玉琴却很着急，只想早定下来就早动手上这个项目。朱怀镜就安慰他们，这么几年都等过来了，干脆就等过了这个春节吧。”但在《国画》续篇《梅次故事》里，春节成为重点，中秋也没放过，统称为拜节，这时朱怀镜已经升任梅次地委书记：“很快就是春节了。照说这个时候每天都会有人登门拜访的，但朱怀镜的门庭还算清寂。他的谢客启事家喻户晓，有些人想上门也不敢了。”但是，朱怀镜却在这个时候反复接到神秘的恐吓电话，即使更改电话号码也照样会有电话打来，***门也没有办法，据说是磁卡电话。他心神不宁地回到荆都过年，于是一个旧时相识的老板请他到荆山寺烧头香，头香需要四十万元的功德，最后以十五万元成交，但朱怀镜没有亲自前去，而是妻子代替，小说到此结束。这里需要指出的是，小说里的机关素质不够过硬，这几年的新闻已经反复报道，不要说地委书记，就是县委书记，也不要说恐吓电话那怕是涉嫌诽谤的短信，机关都会雷厉风行，严惩那些别有用心的嫌疑分子。
在近年来的官场小说里，过年几乎都是浓墨重彩的华章。王跃文的《梅次故事》以过年结束，梁晓声的小说《欲说》开篇就引用了鲁迅的一句话：“旧历的年底毕竟最像年底……” 整部小说发生在旧历年底的二十四小时里：除夕之夜，北方某省省委书记飞回南方过年，几个小时后，该省风云突变，一位知名民营企业家和一位女省委常务副书记同时失踪，某市爆发……小说里写到一位副市长给这位女省委常务副书记电话拜年，虽然两人下午已经拜过年，副市长晚上还是再次打来电话，表示给她在国外的儿子寄了一些美金，开始以为对方反感，后来“从她的话中听出了很饱满的感动成分和感情成分，觉得自己也获得了一份厚重的春节礼物”。
我对官场小说（或者是反腐小说）没有太大兴趣，它们没有案件聚焦或者法治报道过瘾。但是，分析一下公仆如何在小说里过年，会很有意思。送礼的最高境界是什么？那就是送礼千万不能像送礼。从这一点来说，《欲说》里的送礼还是业余水准，《梅次故事》更显专业功力，去寺庙烧头香，满足了精神需求，又看不到裸的权钱交易，何乐而不为？■
【链接】
官员年关的红包情结
1．，原安徽省副省长。案发后接受记者采访时曾说，他第一次收礼是过年时别人以给小孩红包的名义留下千儿八百块钱。而第一次收受数额较大的贿赂也是在过年，当时有一个老板趁过年时，以送牛羊肉的名义给他一个纸箱，里面放着数万元的现金。而随后几年，更是对于春节“收礼”心安理得，数额也随之看涨：1997年春节收受姜某送的人民币10万元；1998年春节，收受余某某、姜某送的人民币10万元；2000年春节又笑纳余某某、姜某送的人民币10万元。
2．张荣坤，上海社保案涉案主要人物之一，福禧投资控股有限公司掌控人。其在短时间内由一无名小辈，一跃成为“公路大王”，财富的积聚速度令人惊叹。随着上海社保案案发，张荣坤苦心编织的3000万行贿网暴露于世。据称，福禧公司每年都要请上广电高层吃饭,饭桌上必派发新年红包。无论张荣坤行贿手段多隐蔽，过节红包也是其编织行贿大网的重要手段。
3．，原云南省省长。1995年元月，昆明一集团董事长送给1万美元；一个月后，该董事长在随同到泰国参加投资洽谈会时又送出5000美元。1996年临近春节，昆明一公司总经理来到家，送给其5万元人民币。在1997年春节前后，夫妇收到徐福英送来的5万元人民币“谢礼”。
4．，原贵州省省委书记，是建国以来第一位因在职期间所犯罪行而走上被告席的省委书记。1995年3月至2002年，在出国前及春节前，贵州快达房地产开发有限公司经理陈林为谋取不正当利益，先后10次直接或间接送给其共计人民币12万元，美元1.99万元(折合人民币164780.50元)。
5．，原辽宁省副省长、沈阳市市长。 在其《忏悔录》中写道：“我在沈阳市任职的4年中，有180余人，其中85％以上是各级各类干部，每逢年节，大事小情，以各种名义给我送钱送物多达600余万元，这是一组十分可怕的数字。但是过去我一直把这种送礼行为看做是‘人情往来’而坦然待之。”
6．，原安徽省省委副书记。据人民网报道，从1991年至2003年的12年间，先后24次收到一名干部所送的春节、中秋“过节费”，共计人民币32.5万元。1993年到1998年春节，连续多年通过妻子在家中收受一名干部“过节费”，每次少则3000元，多则1万元，帮助这名干部谋取职务晋升的便利。另一名干部也利用春节和中秋节期间，先后10次给行贿共计11.6万元。
7．，原河北省常务副省长。于1998年春节前向香港某公司董事长、总经理丛某索贿25万美元现金；1999年春节，伙同他人以建庙为由，先后向深圳某公司董事长王某索贿人民币约200万元。
8．任登宏，原陇南市***协副***，在他的忏悔录中写道：记得前些年，逢年过节，亲朋好友、下属、同事之间互相走动拜年，也就送点精油大米、土特产品。后来，发展到送中档烟酒，再后来变成高档烟酒，偶尔也有送红包的，但是数目不大。随着社会的发展，现在送红包成了一种风气，数目也越来越大。大家都心照不宣，过年送红包成了社会的潜规则。所以，一到春节，我家里就有难以挡驾的拜年者，少的500元，多的2000元，再多的5000元至1万元。就这样年复一年，我家的现金收入逐年增多，我也在不知不觉中走上了犯罪的道路。
9．张伟华，原国家体育总局体育管理中心副主任。行贿者给张伟华送礼的方式同样花样百出，2003年中秋节张伟华收到一盒月饼，盒内装有1万美元现金。
10．魏湘滨，中国农业银行总行培训部原副总经理。据其本人交代，他在担任中国农业银行总行信贷部副总经理期间，利用职务之便，先后于2002年下半年及2003年春节前，两次收受某集团贿赂款共计11万元。2003年新年前后，魏湘滨曾在办公室里收到过两条香烟，里面装满了百元面值的人民币，共计10万元。
11．马忠顺，南京市水利建筑工程总公司原总经理。据南京日报消息，马忠顺第一次受贿，就是在2001年春节。当时两家工程承包商一次就送给他人民币3万元、美元3000元。至2004年的四年间，利用春节、中秋，这两家工程承包商先后7次向马忠顺送上“礼金”共20万元、美元3000元。办案检察官说，他们发现，马忠顺平时并不收受礼金，他全部受贿行为，均发生在春节、中秋节这样的传统佳节。用其自己的话说，“节日收礼，名正言顺。”
12．聂玉河，北京城乡建设集团原总经理，其受贿案案发后承认，这些受贿款中多数是过年过节时行贿人表示谢意、联络感情或以拜年的名义送的。如2001年春节期间，某集团先后多次给聂玉河送过现金和购物卡共计9万元。2004年春节前，某集团下属公司***书记和经理一起来到聂家拜年，并送给聂玉河2万元和一条鱼，送礼人还挖空心思地把10万元现金塞进了装鱼的袋子。2005年春节，北京一家公司的总经理给聂玉河送了2万元。
鲁迅小刺猬篇10
关键词：彙 匯 音韵地位 字书释义 汉字音读
《简化字总表》第二表中“汇”字下面有“彙、匯”两字，《第一批异体字整理表》中将“滙”列为“汇”的异体字。笔者对这两个字的字义和字音还存在一些不同的观点，本文拟就此提出一些粗浅的看法。
一、“彙、匯”语音特征
（一）“彙”字语音沿革
上古音：匣母、微部、去声。中古音：于贵切、止摄合口三等去声未韵雲母。近代音：未注。现代音：huì[1]（P81）。《广韵》“于贵切”下有“纬、谓、渭、緭”等17个字[2]（P359），其中16个字读“wèi”，只有“彙”字读“huì”。通常情况下，中古云母字在现代汉语中大多读作零声母。“彙”字读音是个例外。林端先生在《日语汉字音读研究》一书中说：“‘彙’字于贵切，属云母，现代汉语读作[xuei51]，显然是云母归匣之古代音类的残留。按‘彙’字即‘蝟’字，而‘蝟’现代汉语则依云母一般规律读作零声母[uei51]了。”[3]（P153）【谨按】：“彙”字在吴方言中声母作全浊辅音[]，与上古声纽相符；在闽方言中作[]，与普通话相同。按照林端先生的说法，普通话中的“彙”字发音的沿革，是不是在中古汉语中不读“于贵切”，而是沿用上古的“匣母”读音，再在近现代汉语中按照匣母的演变规律读作[]？
（二）“匯”字语音沿革
上古音：匣母、微部、上声。中古音：胡罪切（一音苦淮切）、蟹摄合口一等上声贿韵匣母。近代音：未注。现代音：huì[1]（P136）。【谨按】：中古匣母字在现代汉语中大多读作[]、[]，少部分读作零声母。《广韵》小韵“匯”字下另有两字“擓”“”[2]（P95），其读音当来自“苦淮切”，声母作[?]。普通话中“匯”字声母作[]，符合古今语音演变规律。
（三）“彙”字读音再考
上古汉语“彙”“匯”两字同属匣母，中古汉语“彙”属雲母，“匯”属匣母。近代汉语中两字读音未注（《汉字古今音表》）。现代汉语普通话两字读音相同。对于“彙”字声母读[]，是不是还可以作如下理解：由于“彙”“匯”两字意义相近、读音相似，特别是到了近现代，产生了两字混用的现象，所以中古本读零声母的“彙”，受到“匯”的影响而读作[]呢？
（四）“彙”的日语音读
“彙”字在日语中不论是吴音还是汉音，都读作“イ（ヰ）”。按照现代汉语和日语的对应规律[4]（P72），[uei]对应“イ”段音或以“イ”结尾，而[x]应该对应“か”行（“k”组对应“か”行）[3]（P402）。所以[xuei]应该读作“かい”才符合对应规律。可见，日语中的“彙”字并没有像汉语一样保留上古音或者受到“匯”的影响而读成“かい”，相反，它体现了中古云母的特点，和“緯”等汉字一样都读作“イ”。
值得注意的是，现代日语中没有以“匯”字开头的词语，因此不存在像汉语一样可能出现两字读音相混的情况。
二、“彙、匯”字义辨析
此部分主要对两部大型字书的释义进行分析比较，并就“词彙（匯）”“彙（匯）禀”两词的语源问题作一简要考释。
（一）《中华字海》的释义
“匯[5]（P46）”：共有五个义项：①水流汇合在一起；②聚集；③聚集而成的东西；④把款项由甲地寄到乙地；⑤外汇、外国货币。【谨按】：义项③所列词例是“字～、词～、总～”。
“彙[5]（P659）”：分列两大义项：（一）①聚集；②聚集而成的东西。【谨按】：义项②所列词例同上。（二）通“猬”，刺猬。见《尔雅·释兽》。
《中华字海》虽收字量大，但不太注重书证，为学界共识。
（二）《汉语大字典》的释义
“彙[6]（P404）”：共有四个义项：①刺蝟，后作“蝟”；②类；③茂盛；④聚合、聚集。
想“彙[6]”：共有八个义项：①器名；②河流相会合；③聚集、综合；④聚集而成的东西；⑤回旋、曲折环绕；⑥大；⑦泽名；⑧把款项从甲地划付到乙地。
“彙”字各义项都有书证。“匯”字除第④、第⑧个义项外，都有文献佐证。两字释义的交集是“彙”字第④个义项和“匯”字的第③、④个义项，胪列如次：
“彙”：④聚合、聚集。如词汇、汇集。《晋书·孝武帝纪》：“道子荒乎朝***，国宾彙以小人。”《新唐书·儒学传序》：“（唐玄宗）置集贤院部分典籍，乾元殿博彙群书之六万卷，经籍大备。”清黄宗羲《朱止谿先生墓志铭》：“复选两汉至明，凡二十二代之诏、令、奏、疏，彙为一集，曰《经世书》。”【谨按】：从书证只能得出“汇集”而得不出“词汇”的解释。
“匯”：③聚集、综合。如汇编、汇释、汇刊、汇报。清魏源《国朝古文类钞叙》：“在当日父子自视，则亦一代诗文之匯选。”周立波《暴风骤雨》第一部一六：“汇成一条汹涌的人群的巨流。”【谨按】：周立波小说中的用例，只是“河流相汇合”的一种比喻的用法，与此释义关系不大。④聚集而成的东西。如词汇、总汇。
（三）是“词彙”而非“词匯”
现在我们可以分辨清楚两点：一是就“聚集”义而言，“彙”比“匯”的书证要早得多；二是“词汇”一词中的“汇”，究竟来自“彙”抑或是“匯”，上列两本字典的释义都没有讲清楚，这牵涉到“词汇”一词的语源问题。
《辞源》（历时语文词典）未收“词汇”一词，也没有收意义相近的“语汇”一词。《辞海》[7]（P475）（兼收古今词语）则收录了这两个词，但用互训的方式释义，也没有列出书证。如“词汇”条下：也叫“语汇”。“语汇”条下：即词汇。而大型历史语文词典《汉语大词典》则收录了“词彙”[8]（P124/11）和“语彙”[8]（P225/11）两词，所举书证都为鲁迅等现当代作家的作品。《大汉和辞典》[9]（P474/10）仅收“語彙”一词，未举书证。《中文大辞典》[11]借鉴《大汉和辞典》，也仅收“語彙”一词，但在释义时说：即詞彙。
从上述辞书中的相关条目分析可以得出这样的结论：“词汇”一词，产生的时间不会太久。明代梅膺祚的字书《字彙》，“汇”字作“彙”。日语“语汇”作“語彙”，这些都提示我们，跟“词汇”的“汇”相对应的繁体字应该是“彙”而不是“匯”。起码在这个词语上，“彙”“匯”是应该分开的。
（四）“彙禀”与“匯禀”的混淆
“彙”“匯”两字在古汉语中各司其职，前者主要释作“类”，后者主要释作“（江河）交汇”，但在近现代的使用中，似乎出现了某些混用的迹象。笔者查阅了置放于案头的1957年繁体字版的《官场现形记》[11]（光绪癸卯（1903年）上海《世界繁华报》排印本为底本，光绪甲辰（1904年）粤东书局石印本和宣统元年（1909年）崇本堂石印本为参订本），发现“匯”字共出现61次，“彙”字出现2次。
“匯”字主要用在“匯兑”“匯票”以及“匯豐”“匯钱”等场合。只有“又因受了老太太的教训，说是臬司乃刑名总匯，人命关天，非同儿戏……”[11]（P369）一例，是“聚集、汇合”的意思。《汉语大词典》[8]（P997/9）和《中文大辞典》[10]（P124/26）都作“總匯”，《大汉和辞典》[9]（P1162/8）作“總滙”，读音为“そうかい”。
“彙”字一作“彙禀”（如：凡是日与考各员，苟有真知灼见，确能指出***替实据者，务各密告首府，彙禀本部院，亲自提讯[11]（P989），一为“彙齐”（如：然后众人陆续告成，数了数一共二十七首，有三位说要回去补做了送来，彙齐之后，甄阁学一齐请沈中堂过目[5]（P1023）。其中“彙齐”一词都被《汉语大词典》[8]（P1659/3）、《大汉和辞典》[8]（P782/4）、《中文大辞典》[10]（P230/12）都收录了，解释为“齐集、聚集”。而“彙禀”一词，各辞典都没有收录。只有《汉语大词典》[8]（P981/1）收录了“匯禀”一词，解释为“综合材料向上级报告”，所引例证为1894年成书的郑观应的《盛世危言》。
三、结语
李乐毅先生曾对“汇”的繁体字“匯、彙”有如下详细的说明[12]（P109）：
汇[匯][彙]“huì”：“匯”的本义是古代一种方形的容器；“彙”的本义是刺蝟，后作“蝟”。但是，在它们的引申义中，都有“聚合”“聚集”的意思，这两个字早就是通用字了。“匯”字有一个异体字，“氵”写在左旁。过去银行界常把这个字右旁的中间部分略掉，写成“汇”，这就是现行简化字“汇”字的由来。由“汇”字还可以类推出：[擓]。
但在该书“简化字始见时代一览表”中，则又把“汇”放在“中华人民共和国[截至《汉字简化方案》公布]（1949～1956）”下面，而且只是标注了“匯”一个字。对“彙”字的简化沿革则没作进一步解释[12]（P333）。我们也查阅了大量字书、俗字典、书法字典，也没有发现清代以前有关简体字“汇”字字形的用法。
由此，我们是否可以这样认为：语音上“彙”不读零声母“ueì”而读作“huì”，可能是受到近现代“匯”字读音的影响；与此稍有不同的是，字形的使用上“彙”“匯（滙）”两字，即使到了近现代，也还是有着一定的区分，尤其是在“将钱从甲地汇到乙地”时，只能用“匯”字，而在表示“词彙”一词时，只能用“彙”字。而在表示“聚集”等其它义项时，则存在某种程度的混用情况，上述例证中“彙禀”与“匯禀”的差异多少能说明这一点，只是简化字方案公布以后，两者才统一作“汇”。
参考文献：
[1]李珍华，周长楫.汉字古今音表[M].北京：中华书局，1999.
[2]余迺永校注.新校互注宋本广韵[M].上海：上海辞书出版社，
2000.
[3]林端.日语汉字音读研究[M].乌鲁木齐：***教育出版社，2003.
[4]王保田.汉语韵母与日语汉字音读的对应规律[J].江苏大学学报
（社科版），2002，（4）.
[5]冷玉龙.中华字海[M].北京：中华书局，1994.
[6]汉语大字典编辑委员会.汉语大字典[Z].武汉：湖北辞书出版
社，1992.
[7]辞海编辑委员会.辞海[Z].上海：上海辞书出版社，1999.
[8]汉语大词典编辑委员会，汉语大词典编纂处.汉语大词典[Z].上
海：汉语大词典出版社，1995.
[9]诸桥辙次.大汉和辞典（修订版）[Z].东京：大修馆书店，1986.
[10]中文大辞典编纂委员会.中文大辞典[Z].台北：中国文化学院
出版部，1968.
[11]张友鹤校注.官场现形记[M].北京：人民文学出版社，1957.