在北京香山脚下,长眠着一位伟大的艺术家,他就是中国戏剧艺术大师梅兰芳先生。梅兰芳是我国京剧历史上里程碑式的人物,但是他的墓碑上没有冗长的铭文,只有书法家许姬传书写的“梅兰芳之墓”五个行书大字。
梨园世家的接班人
1894年的大清国,正值中日甲午战争时期,东部海岸线战火不断。但是,在远离炮火的大后方都城,人们还是习惯停留在庙会、戏园子里,在歌舞升平中寻求一丝心理的慰藉。
这年的10月22日,在李铁拐斜街梅家老宅里,梅兰芳出生了。新生命的诞生,给这个京城颇有名气的梨园世家带来了一缕暖意,家人为这个孩子取名为澜,字畹华,寓意“希望这个小生命似兰花般静好”。
像其他孩子一样,小梅兰芳也喜欢玩耍,趴在草丛里捉蛐蛐,追逐夏日里的蜻蜓。快乐的日子总是过得很快,转眼间,梅兰芳八岁了。作为这个家庭的传人,学戏成了他没有选择的选择,带着对无拘无束生活的留恋,梅兰芳来到戏班子拜师学艺。初到戏班的他资质平平,刚开始时,简单的四句老腔愣是学了好几个小时还是唱不下来,气得先生说:“祖师爷没给你这碗饭吃。”就是这番话激出了一代大师的最初决心,梅兰芳誓言一定要学出个样儿来。
从那以后,住在李铁拐斜街的街坊邻居们,几乎每天清晨都能听到一个清脆稚嫩的练嗓声。数九寒冬,朔风呼啸,什刹海冰面上总有一个瘦小的身影在那里操练,踩跷、踢腿、打把子、跑圆场……为了练好跷功,梅兰芳在一条长板凳上放了一块砖,再将双脚绑在两根木棍上站到砖上。刚开始练时,战战兢兢,痛苦异常,一会儿工夫就支持不住了,只好跳下来。慢慢的,从一炷香到两炷香的时间,梅兰芳站得越来越稳,腰腿也越来越有劲了。拿大顶是从艺的基本功,练习时间一长,人就会头晕、呕吐,但梅兰芳挺住了,一练就是几个时辰,有时竟昏倒在排练场上。见证了小梅兰芳这段成长经历的人,无不称赞这个孩子的倔劲和韧劲。
为了维持生计,梅兰芳一面学艺一面登台表演,上了台,就摸爬滚打专心演戏,下了台,就站在后台观摩学习。别人唱戏的唱腔、亮嗓、精彩的地方,他都一一记在心里,仔细揣摩,从不懈怠。
宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来。几番寒暑后,梅兰芳的演戏技艺有了长足的进步。
从初试啼音到走红上海滩,只用了三年
1911年的一个秋日,《玉堂春》在北京文明茶园上演。在如泣如诉的琴声中,一位身段婀娜、扮相美丽的演员从后台袅袅走出来。甫一亮嗓,宛如莺啼的嗓音就惊艳四座,让观众听得如醉如痴,这位演员正是十七岁的梅兰芳。
与以往不同的是,这次的唱腔不是观众熟悉的老腔,而是经过改进的新腔,梅兰芳将新腔演绎得淋漓尽致,以至于喝彩声不绝于耳。试唱新腔获得成功,梅兰芳凭着惊艳四座的表演,在当年京剧演员评选的“菊榜”上一举摘得探花。
北京是梅兰芳初露锋芒的地方,他真正红遍大江南北,是从上海开始的。
在老上海闹市的四马路上,坐落着当时著名的丹桂戏院。1914年11月4日这天,梅兰芳早早就来到化妆间扮戏,他的心里有点紧张,这是他来到上海的第一场戏,但是上场后的感觉很快让他平静下来,甚至有点兴奋和愉快:半圆形的新式舞台(和老北京戏园子里那种有两根柱子挡住观众视线的旧式戏台相比真有天壤之别)、陌生的地毯和雪亮的电灯。他试着凝神亮了一下嗓,结果台下观众报以热情的叫好声。当他用新颖的唱腔唱出“也有那士农工商站立在两旁”时,一阵热烈的掌声迎着他的尾音涌向台上,梅兰芳惊喜异常。更让他欣慰的是,上海观众对他俊雅的扮相、新颖的唱腔、切合人物的表演非常赞赏。就这样,梅兰芳在上海一炮打响,接下来的两天戏演得更是红红火火,上海的戏迷们争先恐后地来听他的戏。此后几年,梅兰芳多次到上海演出,场场精彩迭出。一次,梅兰芳唱《黛玉葬花》更是博得满堂彩:“质本洁来还洁去,不教污淖陷渠沟。一朝春尽红颜老,花落人亡两不知。”当时的观众认为梅兰芳扮的黛玉“真比黛玉还黛玉”,很多观众惊叹梅兰芳的演绎,他们惊为林黛玉转世,舍不得他谢幕离场。当时巷间流传着一句话:“讨老婆要像梅兰芳,生儿子要像周信芳。”就形象地说明了梅兰芳的受欢迎程度。
迎来个人表演艺术的巅峰时代,开创梅派
到上海演出多了,上海的话剧、京剧、时装新戏以及剧场改革等新思潮对梅兰芳产生了很大的影响,激发起他尝试变革的心理。梅兰芳开始了艺术革新的征程,他把青衣和花旦融为一体,不仅唱戏,而且要演人物,他尝试增添乐器二胡,丰富旦角的伴奏,还尝试变戏曲为“舞蹈”。在《嫦娥奔月》里,他慢舒水袖轻抛眉眼;在《黛玉葬花》中,他手持镰锄一步一缓;在《霸王别姬》中,他的剑舞潇洒又不失柔美。他的表演出神入化,不知不觉中丰富了京剧旦角的表演艺术。他的扮相雍容华贵,典雅大方,嗓音清亮甜润,腔调自然。梅兰芳的艺术***涉及到表演的诸多方面,可称博大精深。这段时间,梅兰芳迎来了他艺术造诣炉火纯青的顶峰时代,他在多年的舞台实践中逐渐形成了独树一帜的“梅派”艺术。
1930年春,梅兰芳率团赴美,在纽约、芝加哥、旧金山、洛杉矶等市献演京剧,获得巨大成功。梅兰芳的戏彻底改变了美国人对中国戏剧的看法,也改变了他们对中国人的看法。当时的美国报纸评论称:“中国戏不是写实的真,而是艺术的真,是一种有规矩的表演法,比生活的真更深切。”
蓄须八年,成就了一个艺人抵抗侵略的实践
就在梅兰芳轰轰烈烈地进行艺术变革探索时,日本侵略者的铁蹄开始在中华大地肆虐。1931年,震惊中外的“九一八”事变发生了,梅兰芳作为一个中国人的爱国情怀也被调动起来,他编演了京剧《抗金兵》和《生死恨》,以戏示今,号召国民抵抗侵略者。
“九一八”事变后,在日本人的扶持下,洲国成立了。在洲国成立前,日本人想利用梅兰芳的名望拉拢安抚国民,梅兰芳断然拒绝。日本人派人告诉梅兰芳,梅府三辈都受过清朝的恩典,赶上成立新***府的时机,自然应该前去庆祝。梅兰芳拒绝了,他说,清朝已经灭亡,溥仪先生不过是中国的一个国民,倘若他以中国国民的资格庆寿演戏,当然可以参加,如今他在敌人手下另成立一国,乃国家之仇,怎么能够给仇人去演戏呢?
日本人并没有就此放弃利用梅兰芳为他们服务的想法,此后,历经占领上海、香港乃至汪伪***权成立,也都打过梅兰芳的主意,但是梅兰芳都以身体有病年岁大了不能登台演出等理由回绝了。在这期间,梅兰芳还正式宣布退出戏曲界,他特意蓄起胡须(留了胡子的男人扮不了旦角),决意不给日本人和******贼演出,他对友人说:“别瞧我这一撮胡子,将来可有用处。日本人要是蛮不讲理,硬要我出来唱戏,那么坐牢、杀头,也只好由他了。”
为了不给侵略者和***演出,梅兰芳一别舞台就是八年。1945年抗战胜利了,日本侵略者宣布无条件投降,梅兰芳剃掉蓄了八年的胡须,换上整洁的西装,脸上露出了灿烂的笑容。他重新登上舞台,虽然有一个适应的过程,但是他实现了曾对一位朋友说过的话:“总有一天会叫日本***阀,到那天,我剃了胡子重新登台。”
梅兰芳在抗战期间断然蓄须明志,不为民族的敌人演出,表现了一个中国人不屈不挠的刚强骨气。他一生不断探索,以半个多世纪的舞台艺术实践,为京剧艺术的继承、革新、发展做出了重要的贡献,不但影响了中国戏曲艺术的发展,也影响了世界戏剧艺术的发展。他的一生就如同一台永不落幕的戏,值得后人仔细聆听品读,纵使时间飞跃百年,仍能辨析那阔亮圆润的嗓音。
转载请注明出处学文网 » 一代京剧大师的“人生如戏”