学文网深秋。
城里。一幢楼前，停着一辆载着家具的卡车。几个大汉正在搬运车上的家具。不一会儿，车上空了。
“谢谢啦。要不是你们，俺真不知怎么办呢！”车旁一位妇女对大汉们谢道。她穿着一件单薄的棉褂。鼻子被风吹得微红。
“纽儿，快，谢谢叔叔。”妇女示意身边的女儿。
“谢谢！”一声甜甜的童音传过。女孩的眼睛水灵，辫子上系着花结，一对深深的酒窝。
“没啥，嘿，乡里乡亲，你们母女俩搬进城里，挺不容易的。往后有事，招呼一声就是了。
说完，卡车缓缓地开走了。
城里的房子就是和乡下不一样，大家都爱将自己锁在那方方正正的笼子里。
纽儿好奇地打量着这儿：“妈，这里人家的门怎么总是要关得紧紧的？”纽儿妈觉得应该和邻居们打个招呼，于是来到对门的一户人家。门边安着一个门铃，纽儿妈不懂这玩意儿，于是“咚咚咚”敲起门来。
“谁呀――”门打开。一位着脂粉的出现在眼前，打量着拘谨的纽儿妈。
“你好。俺是刚搬进来的……”
“哦，明白了。乡下人是吧？请记住，以后要按门铃，好吗？”
“砰！”――门关上了。
纽儿妈立在门外，发着呆，感觉今年的秋天很冷。
几个月过去了。空气中飞扬起雪花，这洁白的天使宣告着冬天的来临。
两户人家的过道中常常有垃圾。城里人认为那是纽儿妈丢的，因为乡下人总是很邋遢。
纽儿妈在乡下做活已习惯了，闲着也不好受，于是她成了楼里的“清洁工”。每天上班前，她总是默默地把每户人家门口清扫一遍。
冬天里，它搓着冻红的手，哈着气捂下手，继续扫着……
楼里人认为有了“活***”，整天夸奖这位不知名的英雄，纽儿妈听着，笑了。
纽儿也经常和邻居的孩子们串门。孩子们总是那么无所顾忌。
一天早晨，纽儿妈照例拿起扫帚挨家挨户扫起地来。
她将城里人带来的一天的灰尘污物扫进了簸箕。扫着，扫着，扫到了对户门口。
“吱――”门开了。
“啊！”瞪着大眼睛，“原来是……”
“没啥，俺觉得这地太脏了，所以才……”
两对眼睛对视着……
脸上泛起了红晕，或许天太冷，或许……
纽儿妈欣慰地憨笑着……冬天来了，春天还会远吗？
(作者单位：湖北省丹江口市实验中学)