学文网2015年7月11日，云南龙陵，怒江西岸，烈日炙烤大地。惠通桥边，偶尔有人停车，匆匆拍照，又匆匆启程。这里，一座被拆除了桥面木板的桥梁“骨架”、两座桥头堡、粗大的钢索和桥头立着的“云南省文物保护单位”石碑，组成惠通桥今天的全部。与不远处车来车往的红旗桥相比，显得十分寂寥。
日月如梭，70年前，惠通桥上的车水马龙、炮火硝烟、生离死别，早已消失在历史的长河里。但这座曾经一头连着抗战大后方，一头连着滇西抗战前线，改变了中国抗战命运的桥梁，仍然昭示着那段刻骨铭心的历史，见证着怒江两岸的变迁。
一
1935年冬，1月14日。天还未亮，12岁的施甸县太平镇太平村村民陆成栋，就往怒江边赶，他迫不及待地想看看新桥的模样。起初，那里是一座建于清末的铁索吊桥，1900年就已废弃。直至1932年，中国驻缅甸华侨公会会长梁金山捐款20万银元，聘请印度工程师和华侨技工重新修建。赶到江边，出现在陆成栋眼前的是一座雄伟的钢缆吊索桁架桥，两岸高高的桥塔上连着粗大的钢索，锚固定于两岸岩壁内，宽宽的桥面上铺着厚厚的木板。
剪彩当日，桥边人声鼎沸。梁金山专门从缅甸带来一头大象踩桥，寓意吉祥如意。“梁金山好心肠，一人修桥万人过，此桥就叫金山桥。”众人倡议。
“不可不可，修桥是为了大家，施惠交通，应叫它‘惠通桥’。”梁金山说。从此，惠通桥便标注在了中国的地***上。附近的百姓，来往的商贩，远赴缅甸的马帮，经施甸过怒江，都要经过此桥。这一年，随着人气越来越旺，施甸县太平镇的邹兴兰一家在桥头开了一家杂货店，生意还算不错。
祥和的日子里，没人会想到，惠通桥将在中国抗战史上留下浓墨重彩的一笔。
1937年，“七・七”事变爆发，日本***国主义发动全面侵华战争。当时，日***封锁了中国与国际联系的绝大多数陆海通道，最后一条运输通道滇越铁路也因越南的沦陷被阻断。为打通抗战生命线，滇西20万各族同胞踏上修筑滇缅公路征程。施甸县由旺镇25岁的杨文菊，就是到怒江西岸筑路大***中的一员，对她来说，筑路的艰辛与每次轮换回家与家人团聚相比不算什么。惠通桥，就是回家的路。
1938年，在滇缅公路修筑过程中，为加强通过能力需要，惠通桥经过改造加固成为公路桥，每次能通行一辆10吨的汽车。
此时，还未听到***炮声的两岸百姓感到，惠通桥变了，过桥的***人越来越多，还有源源不断满载物资的汽车由此经过驶向内地。他们不知道，此时的滇缅公路已是抗战的生命线，而惠通桥正是这条生命线的咽喉，这座曾经默默无闻的桥，正成为国人瞩目的中心。
紧盯惠通桥的，还有日***，在他们眼中这就是眼中钉。为“掐死”咽喉，1940年10月28日至1941年2月27日的100多天里，日***先后6次出动飞机168架次，投弹4000余枚，对惠通桥狂轰滥炸。虽然每次轰炸都对惠通桥造成不同程度的破坏，但惠通桥依然傲立于怒江之上。
二
1942年5月5日，15岁的邹兴兰像往常一样背着背篓在桥上卖稀饭。这天，怒江西岸等着过桥的车流和人流望不到头。听大人说，这些人都是逃难的，“因为日本***队打过来了。”
杨文菊就在奔向惠通桥的人群中，不久前，她被派往龙陵修复被日***飞机轰炸得坑坑洼洼的滇缅公路。
当年2月，10万中国远征***进入缅甸对日作战，大半勇士血洒异国他乡。5月3日，紧追而来的日***从国门畹町进入中国境内，两天推进200多公里，4日攻入龙陵城。日***扬言，只要夺取惠通桥，跨过怒江天险，5天可占领昆明，不超过10天就可打到重庆。
惠通桥岌岌可危，中国抗战大后方告急。
5日清晨，日***快速纵队500多人化整为零，伪装成难民，车载步行，企***神不知鬼不觉地抢占惠通桥。
时至下午，桥面上的人群突然混乱起来，争吵声、骂声混杂，不一会儿，***声大作。“小姑娘，赶快走，桥要炸了。”邹兴兰正要看个究竟，被一个士兵一把拉着背篓，拖着向东岸跑。刚跑到桥头，身后“轰”的一声巨响，邹兴兰回头看去，惠通桥已经轰然坍塌落入江中，桥上的车辆、人群瞬间坠入了波涛。
当杨文菊赶到怒江边时，桥已断了，家就在江那头，却回不去了。
事后，人们得知，当时，一个商人的卡车横挡在桥头，让本已拥挤的惠通桥更加混乱，守桥的士兵想把卡车推到江中，于是发生了争吵。情急之下，士兵鸣***示警，日***却误以为行踪暴露，立即发起攻击。在这万分危急的时刻，守***引爆了桥上预埋的炸药。
就在惠通桥灰飞烟灭的瞬间，整个中国抗战局势也随之发生了转变。
急速挺进的日***铁蹄在怒江西岸被迫停下。此后两年间，中日两***隔江对峙。惠通桥虽“死”，但却守住了未被战火摧残的半壁江山。
1944年5月，中国远征***强渡怒江，开始了著名的“滇西***”。同年8月，惠通桥修复通车，大批***火物资源源不断地运往滇西***的各个战场。惠通桥的重生，敲响了日本侵略者的丧钟。
1944年9月，中国远征***第11集团***第8***攻克龙陵松山时，在日***阵地发现了一个日***留下的烟嘴，上面刻有一首真实反映日***望江兴叹的中文诗：“长驱一路怒江边，沿道三***戮五千。遗恨惠通桥爆破，移长蛇怒发冲天。”
三
2015年7月11日，红旗桥边检站，向边检站官兵提起曾在此开小卖部的“班大妈”无人不知，“一直到4年前摔伤了腿不得已回家，班大妈从未离开过惠通桥和红旗桥，她送走一批又一批边检官兵，对我们像亲人一样。”
“班大妈”就是邹兴兰，70多年来她一直守望着惠通桥。“一座桥有一座桥的命。”在距惠通桥5公里处的大坪子村，88岁的邹兴兰老人说。桥，寄托着她的所有感情和回忆。在边检官兵的身上，她似乎看到了当年那群保家卫国的中国士兵。
一座桥因人有了意义，而桥也改变了人和国家的命运。
1945年1月，滇西抗战取得最后胜利。同年3月，18岁的邹兴兰与25岁的班国全在惠通桥边结婚，而班国全正是当年救她一命的士兵。
这一年，杨文菊终于回到了家乡，但却遁入空门。直到2009年去世，她也从未说起出家的原因。老人们说，被隔在西岸的两年间，她目睹了日***的种种暴行，万念俱灰。
新中国成立后，惠通桥无法适应国家发展需要。1974年6月，随着惠通桥下游400米处，滇西最大的钢筋混凝土箱型截面拱桥――红旗桥通车典礼的一声炮响，惠通桥完成了自己的历史使命。3年后，梁金山也走完了自己的一生，终年94岁。
抗战与促进经济社会发展，成为比肩而立的两座桥梁最明显的时代特征。
2015年7月12日，星期天，惠通桥不远处的施甸县太平镇，又迎来了一个热闹的街子天，琳琅满目的商品摆满了街道，四里八乡的村民赶来选购心仪的商品。
“相同的街道，现在是热闹，70多年前却是兵荒马乱，街上是一队队奔赴前线的士兵和从前线运回的伤员，以及不知前路的难民。”在街子边一处闹中取静的农家院里，92岁的抗战老兵陆成栋说起当年的那一幕幕。这个街天，陆成栋的孙女和丈夫凌晨两点就去保山贩蔬菜来卖，儿子儿媳正在街上摆摊。对儿孙们来说，多挣些钱，让家人过得好是眼前最大的事；对历经战火、看了太多悲欢离合的陆成栋来说，小镇的安宁、家人的团聚，是最大的幸福。
今天惠通桥已成文物，但仍一如当年威严而庄重，默默地见证着两岸日新月异的变迁。如今的怒江上红旗桥、东风桥、怒江大桥、曼海大桥……很难说清有多少新式桥梁，天堑早已变通途；曾被炮火炸成焦土的荒山今朝已郁郁葱葱；方圆百里与桥相伴的村寨通了柏油路，老百姓将自家种的香蕉、菠萝，养的猪、鸡卖到山外，日子越过越红火。
当战火硝烟、生离死别已成过往，再次站在惠通桥头回望历史，70年前那段血泪与火焰的残酷及来之不易的和平，总让人感慨万千。当然更不能忘记的是：“落后就会挨打，软弱必招欺凌；光有和平的愿望是不够的，拥有维护和平的力量才是根本。”
转载请注明出处学文网 » 云南惠通桥:见证民族的不屈与自强